薛能跟他名字一樣，很想當(dāng)一個(gè)能人，他也自認(rèn)為有點(diǎn)能的才分。可是他太想為自己立命展業(yè)，面對(duì)晚唐的現(xiàn)實(shí)，回望大唐前面的浩瀚詩(shī)路，名家紛呈，他焦慮于自己獨(dú)步詩(shī)壇，稱(chēng)霸詩(shī)界的豪夢(mèng)難以成真，有點(diǎn)迷茫，有點(diǎn)心理失衡，于是，他進(jìn)入了一個(gè)極端的妄自尊大，自高自負(fù)的誤區(qū)。
　　 應(yīng)該說(shuō)，薛能本來(lái)是個(gè)不錯(cuò)的人，家庭富裕，而他也是聰明伶俐，喜好寫(xiě)詩(shī)，年少時(shí)也就有點(diǎn)名氣。這不，他20歲那年，唐德宗時(shí)宰相趙宗儒的侄孫趙璘進(jìn)士及第，可為科舉之故，趙璘已是大齡青年才結(jié)婚。結(jié)婚之時(shí)，便找了薛能做儐相。官家結(jié)婚儐相不是一般人可以擔(dān)當(dāng)。自然是經(jīng)過(guò)層層遴選。薛能雖是小鮮肉，但如果他當(dāng)時(shí)沒(méi)有一點(diǎn)名氣，也是不可能入選的。這個(gè)小鮮肉見(jiàn)那趙璘老大而又“儀質(zhì)瑣陋”，完成儐相任務(wù)回來(lái)，就寫(xiě)了一首《嘲趙璘》詩(shī)曰：“巡關(guān)每傍摴蒲局，望月還登乞巧樓。?第一莫教嬌太過(guò)，緣人衣帶上人頭。不知原在鞍轎里，將謂空馱席帽歸。火爐床上平身立，便與夫人作鏡臺(tái)?！痹?shī)中嘲笑趙璘長(zhǎng)猥瑣得像個(gè)賭徒，老大年齡才結(jié)婚，可能會(huì)寵得讓老婆爬上頭頂來(lái)，長(zhǎng)得實(shí)在矮小，比他老婆還短了一截。聰明人小鮮肉這時(shí)就有點(diǎn)不尊他人的心態(tài)。
　　 但是，那時(shí)，唐朝早已走在了下坡路，社會(huì)的腐朽，風(fēng)華正茂的薛能郁郁不能得志，他32歲才中進(jìn)士，到39歲才任職周至縣尉，只是九品下等官職；快到知命之年才逐步提升到五品。從此官運(yùn)享通，仕宦顯達(dá)。多年求仕掙扎，宦?？嗥矗枃L了“風(fēng)騷委地苦無(wú)主”的煩悶，深受了“此事圣君終若何”的憂(yōu)慮，而這種求仕坎坷的生活，使薛能即使身居高官，還能同情弱下，關(guān)注現(xiàn)實(shí)，關(guān)心民生。他對(duì)后來(lái)的文士頗多關(guān)照，結(jié)交的也多為身世孤寒，命運(yùn)困頓之人，常常出手幫助。如當(dāng)年被稱(chēng)為“咸通十哲”中的張喬、喻坦之等受到挫折時(shí)，他出手相助無(wú)果，便作詩(shī)《寄唁張喬喻坦之》，同情他們的懷才不遇，為他們鳴不平，同時(shí)鼓勵(lì)他們“有路當(dāng)重振”，希望他們能夠有美好的未來(lái)。他居官之后，依然對(duì)下層百姓的生活關(guān)注和同情。他的五律《題逃戶(hù)》寫(xiě)道：“幾界瞢農(nóng)桑，兇年竟失鄉(xiāng)。朽關(guān)生濕菌，傾屋照斜陽(yáng)。雨水淹殘臼，葵花壓倒墻。明時(shí)豈致此，應(yīng)自負(fù)蒼蒼？”
　　 是的大意是說(shuō)：農(nóng)民們一輩子種地、養(yǎng)蠶，沒(méi)想到遇上災(zāi)年竟要流亡他鄉(xiāng)。朽爛的門(mén)窗上長(zhǎng)出了只有在陰暗潮濕的環(huán)境中才能生存的霉菌，將要坍塌的破屋在殘陽(yáng)的掩映下顯得格外荒涼。殘破的石臼中積滿(mǎn)了雨水，野葵花郁郁青青已經(jīng)高過(guò)了墻頭。如果是清明的時(shí)候，又怎么會(huì)弄成這個(gè)樣子呢，難道是逃亡的人得罪了蒼天嗎？這首詩(shī)通過(guò)逃戶(hù)的遭遇的具體描述，寫(xiě)出農(nóng)民在苛捐重稅下的悲慘生活，以表達(dá)了“傷農(nóng)”的主旨和對(duì)朝政日非、民生凋敝的痛惜之情。最后以反問(wèn)句，點(diǎn)明政治腐敗黑暗是導(dǎo)致這一嚴(yán)重社會(huì)問(wèn)題的主要原因。晚唐時(shí)期官場(chǎng)腐敗，民怨沸騰。有次權(quán)傾天下的宰相路巖出京城。路人以瓦礫擲之。路巖急忙派人向時(shí)任京兆尹薛能尋求保護(hù)。薛能卻不徇私情，巧妙拒絕，似乎對(duì)那些腐敗之官不留情面。這么看來(lái)，他“為政嚴(yán)察，絕請(qǐng)謁”，在晚唐這么腐朽的社會(huì)里，他治政嚴(yán)察，為官清廉，忠心為國(guó)，還是守住了良心的底線(xiàn)，也是難得。
　　 可惜的是六十六歲那年，他遇到了不測(cè)。他剛來(lái)許州擔(dān)任節(jié)度使。正好徐州的一隊(duì)將士去溵水，路經(jīng)徐州，“心跡在徐州”的薛能就把他們迎進(jìn)許州城里，住宿在球場(chǎng)。到了晚上，徐卒大噪，薛能就登子城去問(wèn)情況，告訴他們已準(zhǔn)備好的房屋供給他們，慰問(wèn)了好久，才安定下來(lái)。許州人很是害怕。帶兵前往溵水的許州大將周岌，剛到除徐州不久聽(tīng)說(shuō)了這事，連夜帶兵趕回許州城來(lái)，到天亮?xí)r進(jìn)城襲擊徐卒，把他們都?xì)⒈M，認(rèn)為薛能親徐卒，也被趕出來(lái)。薛能的家人被殺，有人說(shuō)薛能也被亂兵所殺，也有說(shuō)逃到了襄陽(yáng)。薛能生命也到了盡頭。好心反成壞事，令人唏噓。這有晚唐混亂之因，可能也有薛能過(guò)于念舊，而忘記時(shí)局之亂。
　　 其實(shí)薛能不喜歡那種官場(chǎng)生涯，特別是那武官。他在《謝淮南寄天柱榮》中寫(xiě)道：“粗官乞與直拋卻，賴(lài)有詩(shī)情合得嘗?！币馑际钦f(shuō)節(jié)度使不過(guò)是粗官罷了，只有寫(xiě)詩(shī)才是他最大的興趣愛(ài)好。的確，他視詩(shī)歌似生命，“耽癖于詩(shī)，日賦一章為課”。把寫(xiě)詩(shī)作為每天的必修課。他確也寫(xiě)出了一些不錯(cuò)的詩(shī)，讀讀他的《黃河》，“何處發(fā)昆侖，連乾復(fù)浸坤。波渾經(jīng)雁賽，聲振自龍門(mén)”，氣勢(shì)浩大，雄健渾厚；讀讀那《華岳》，“簇簇復(fù)亭亭，三峰卓杳冥”“發(fā)地連宮觀(guān)，沖天接井星；河微臨巨勢(shì)，秦重載奇形”高聳雄巍，境界高闊，為晚唐詩(shī)壇點(diǎn)染些許剛健的力量。而他寫(xiě)詩(shī)力求出新，“好句似仙堪換骨，陳言如賊莫經(jīng)心”，刻意創(chuàng)新，為他的詩(shī)句增添了點(diǎn)清新的情味。薛能還是秀才的時(shí)，以“推敲”出名的賈島那個(gè)堂弟無(wú)可，就贊他的詩(shī)“詩(shī)古賦縱橫，令人畏后生”，這當(dāng)然也有前輩對(duì)后人的鼓勵(lì)和瞻望的成分。
　　 在中國(guó)的文學(xué)史上，唐詩(shī)是一座宏偉的山峰，高高矗立。這不得不感謝大唐的開(kāi)放，也要感謝大唐的科舉，科舉就是高考，也是指揮棒。唐朝科舉取士，寫(xiě)詩(shī)是考試的必考項(xiàng)目，自然引天下士人爭(zhēng)相習(xí)之。而士人文化修養(yǎng)的全方位，也為大唐的繁盛氣質(zhì)作了鋪墊。
　　 薛能生活在晚唐時(shí)期，詩(shī)歌依然熱?？墒菚r(shí)局變了，腐朽了。因此士人對(duì)詩(shī)熱情雖依然，卻流失了內(nèi)在的奔涌向上的氣勢(shì)。薛能愛(ài)詩(shī)，有著強(qiáng)烈的向往名滿(mǎn)天下。為此，每每他寫(xiě)了一首詩(shī)，就總貶一下別人，然后再來(lái)吹噓自己。
　　 他論詩(shī)說(shuō)，“李白終無(wú)取”；他高傲地說(shuō)，“我身若在開(kāi)元日，爭(zhēng)遣名為李翰林”（我要是生在那個(gè)時(shí)候，翰林學(xué)士可能就不是李白而是我薛能了)。
　　 他到蜀地為官，看到海棠聞名，就寫(xiě)了一首《海棠詩(shī)》，還作了序言說(shuō)，四川的海棠聞名于天下，而寫(xiě)海棠的詩(shī)篇卻沒(méi)有佳作。杜甫曾經(jīng)在這里生活過(guò)，也沒(méi)能找到創(chuàng)作靈感。看來(lái)這是老天爺厚愛(ài)我，那我就當(dāng)仁不讓?zhuān)兑皇纸o你們看看。我的這首風(fēng)雅之作也許可以在四川獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。他認(rèn)為杜甫也沒(méi)有什么詩(shī)才，否則怎么沒(méi)有連寫(xiě)海棠詩(shī)。卻不知道杜甫不詠海棠，另有緣故，南宋《古今詩(shī)話(huà)》中說(shuō)：“杜子美母名海棠，子美諱之，故杜集中無(wú)海棠詩(shī)?！痹瓉?lái)是避母諱。讀幾句薛能詩(shī)：““青苔浮落處，暮柳間開(kāi)時(shí)。帶醉游人插，連陰彼叟移。晨前清露濕，晏后惡風(fēng)吹。香少傳何許，妍多畫(huà)半遺”，也不見(jiàn)有多少出彩。此后他寫(xiě)了荔枝詩(shī)，又作序說(shuō)““杜工部老居兩蜀，不賦是詩(shī)，豈有意而不及歟？”這話(huà)的意思是，杜甫年老時(shí)生活在四川，卻沒(méi)寫(xiě)過(guò)有關(guān)荔枝的詩(shī)，是不是想寫(xiě)但能力不夠呢？這就是直接對(duì)杜甫寫(xiě)詩(shī)的能力作了懷疑，認(rèn)為自己才有才和寫(xiě)出首唱之作。
　　 對(duì)于李白、杜甫還算手下留情，對(duì)于劉禹錫、白居易就不放在眼里，信口開(kāi)河起來(lái)。
　　 薛能在《荔枝詩(shī)》序文中，貶說(shuō)了杜甫，就貶發(fā)起白居易來(lái)：“白尚書(shū)曾有是作，興旨卑泥，與無(wú)詩(shī)同。”說(shuō)白居易寫(xiě)的荔枝詩(shī)格調(diào)不高水平低下，和沒(méi)有詩(shī)一樣。貶損了別人，他就吹氣自己來(lái)了：“予遂為之題，不愧不負(fù)。將來(lái)作者，以其荔枝首唱，愚其庶幾?！贝蹬跽f(shuō)將來(lái)的作者，也許會(huì)把他的這首詩(shī)當(dāng)作吟詠荔枝首唱之作。而他的荔枝詩(shī)是這樣寫(xiě)的：“顆如松子色如櫻，未識(shí)蹉跎欲半生。歲杪監(jiān)州曾見(jiàn)樹(shù)，時(shí)新入座久聞名?！闭f(shuō)了幾句沒(méi)有特色的實(shí)話(huà)，可沒(méi)有內(nèi)在詩(shī)意?？煽纯窗拙右椎摹独笾D序》那形象到位的描述，看看白居易那首種荔枝：“紅顆珍珠誠(chéng)可愛(ài)，白須太守亦可癡。十年結(jié)子知誰(shuí)在，自向庭中種荔枝?！辈粏螌?xiě)出了荔枝形態(tài)，寫(xiě)出自己鐘愛(ài)之情，更體現(xiàn)著”前人種樹(shù)，后人乘涼”的大心境。
　　 薛能總是抬高自己，貶低別人。他寫(xiě)了《折楊柳》十首，他就先把別人的楊柳詞指責(zé)為“千篇一律，都是陳詞濫調(diào)”之后，就吹自己學(xué)有所成，特愛(ài)標(biāo)新立異，發(fā)誓要擺脫平庸之作的影響，理解他的詩(shī)就會(huì)喜歡上他。他又寫(xiě)了《柳枝詞》五首，最后一章這樣寫(xiě)：“劉、白蘇臺(tái)總近時(shí)，當(dāng)初章句是誰(shuí)推。纖腰舞盡春楊柳，未有儂家一首詩(shī)?！痹?shī)后自注說(shuō)：“劉、白二尚書(shū)，繼為蘇州刺史，皆賦《楊柳枝詞》，世多傳唱，雖有才語(yǔ)，但文字太僻，宮商不高耳?！毖δ苷f(shuō)劉禹錫、白居都作有《楊柳枝詞》，社會(huì)上廣為流傳，其中雖有奇句，但所用文字太冷僻，音律也不太規(guī)范。言外之意就是他最好。薛能狂妄到了連起碼的常識(shí)不顧地步，白居易與元稹共同倡導(dǎo)新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)，劉禹錫跟白居易在新詩(shī)的創(chuàng)作與語(yǔ)言的清新上都很有風(fēng)采。我們看看薛能自吹的詩(shī)吧?！叭A清高樹(shù)出離宮，南陌柔條帶暖風(fēng)。誰(shuí)見(jiàn)輕陰是良夜，瀑泉聲畔月明中?！薄奥鍢蚯缬案步嫉亚锫暆袢麩?。閑想習(xí)池公宴罷，水蒲風(fēng)絮夕陽(yáng)天?！边@樣的詩(shī)歌可能時(shí)人都能寫(xiě)出，內(nèi)涵缺，情感淡，就事論事之感。而劉禹錫的詩(shī)是：“城外春風(fēng)吹酒旗，行人揮袂日西時(shí)。長(zhǎng)安陌上無(wú)窮樹(shù)，唯有垂楊管別離?！卑拙右椎脑?shī)則是：“紅板江橋清酒旗，館娃宮暖日斜時(shí)，可憐雨歇東風(fēng)定，萬(wàn)樹(shù)千條各自垂?！蹦欠N風(fēng)流氣概，內(nèi)在意蘊(yùn)，薛能的詩(shī)是無(wú)法達(dá)到的。
　　 是的，薛能的詩(shī)似乎有些有點(diǎn)豪健氣色，有些有點(diǎn)英逸的氣氛，又似乎很想求新求工。然而，都離不開(kāi)大唐他前的這么多詩(shī)歌大家的養(yǎng)分的滋補(bǔ)。明明他汲取了，但他卻又要大聲地在詩(shī)文中宣示，李白、杜甫、白居易、劉禹錫等詩(shī)或才力不如他。他這么大聲宣稱(chēng)自己的偉大，而他的詩(shī)跟這些大家的詩(shī)相比，就有不少的差距，在氣度和意蘊(yùn)上，就顯得更明顯?？梢匝δ艿暮澜〉弥诙鸥?，然而但卻與杜甫境界不同。當(dāng)年黃庭堅(jiān)誤把薛能的“青春背我堂堂去，白發(fā)欺人故故生”當(dāng)作杜甫的詩(shī)句，黃庭堅(jiān)的岳父孫莘老就告訴說(shuō)，這不是杜甫的是薛能的。因?yàn)槎鸥Φ脑?shī)，高雅大體，雖一生流離顛沛，卻不忘本朝，洋溢忠義之氣。薛能的詩(shī)僅僅為個(gè)人之老大悲嘆，沉溺于世俗感情之中，與杜甫的境界和氣質(zhì)是相差遠(yuǎn)矣。杜甫的豪，體現(xiàn)更多的是“安得廣廈千萬(wàn)間大庇天下寒士俱歡顏”的深廣浩瀚的憂(yōu)患情；李白的豪，更多表現(xiàn)在“仰天大笑出門(mén)去，我輩豈是蓬蒿人”“天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來(lái)”自信狂放的本色氣；白居易的豪，更多體現(xiàn)在“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”“窮通諒在天，憂(yōu)喜即由己”的通透明了和順?biāo)旆胚_(dá)的自在心；劉禹錫的豪，更多表現(xiàn)在“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上，便引詩(shī)情到碧霄”的亢奮、昂揚(yáng)、奮發(fā)進(jìn)取的豪情和豁達(dá)樂(lè)觀(guān)的慷慨襟。而薛能的豪，更多表現(xiàn)為“縱有緱山也無(wú)益，四方聯(lián)絡(luò)盡蛙聲”的狂妄自大的小我意，胸襟，氣質(zhì)、情懷就低俗了很多。
　　 可能是這個(gè)薛能他的稱(chēng)霸詩(shī)壇的野心實(shí)在太大，可是面對(duì)前輩大詩(shī)人長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)列，一個(gè)個(gè)風(fēng)采熠然，光芒四射，薛能就倍感壓抑。他盡管癖好成性，努力不懈，卻始終無(wú)法超越。雄詩(shī)壇的夢(mèng)想變得遙不可及，于是他在自我的狹窄的圈子里煎熬，在矛盾和痛苦中掙扎，他迷失了自己，迷失了認(rèn)識(shí)的底線(xiàn)，在不惑之年，或者知命之年，乃至耳順之歲，卻依然像當(dāng)年小鮮肉時(shí)當(dāng)儐相那樣自高嘲人，而且更加狂烈，他嘲笑貶低這些大詩(shī)人，似乎這樣發(fā)泄了他心中的郁悶，獲得了阿Q式的快感，以實(shí)現(xiàn)他的心理平衡。薛能的這種心態(tài)和心理，在現(xiàn)代人中也很?chē)?yán)重。有些人寫(xiě)了幾首詩(shī)，就自以為是地狂妄起來(lái)，把別人乃至有名詩(shī)人的詩(shī)作貶得一塌糊涂，以顯示自己與眾不同，詩(shī)才超凡出群，他人不識(shí)真貨，就像瞎眼一個(gè)。就像薛能那樣，只覺(jué)“四方聯(lián)絡(luò)盡蛙聲”，別人的詩(shī)作只是簡(jiǎn)單重復(fù)的青蛙叫聲，或者垃圾，只有他是當(dāng)今詩(shī)壇的高手，乃至領(lǐng)袖人物。他渴望自己詩(shī)名出眾，渴望自己詩(shī)壇稱(chēng)雄，渴望天下士人都成他的粉絲。這本來(lái)無(wú)可厚非，可是他為此而妄自攻擊別人，貶低名家，給人留下了狂妄自高的印象。
　　 洪邁說(shuō)他“格調(diào)不能高，而妄自尊大”。賀裳的《載酒園詩(shī)話(huà)又編》中說(shuō)：“薛能詩(shī)雖不惡，原無(wú)當(dāng)于高流。……浮薄不足盡之，何無(wú)忌憚！”薛雪的《一瓢詩(shī)話(huà)》指出：薛太拙平生極夸己詩(shī)，及讀其全集，亦不見(jiàn)得。胡壽芝的《東目館詩(shī)見(jiàn)》也說(shuō)：“能之大言如此，但稍推杜陵，視劉、白以下蔑如也。今讀其詩(shī)，正堪一笑?！倍膶W(xué)家辛文房所匯編的國(guó)學(xué)入門(mén)必讀書(shū)目之一的《唐才子傳》說(shuō)：“（能）耽癖于詩(shī)，日賦一章為課。性喜凌人，格律卑卑，亦無(wú)甚高論。嘗以第一流自居，罕所拔拂?！彼卧?shī)人劉克莊認(rèn)為“薛能詩(shī)格不甚高，而自稱(chēng)盡太過(guò)”“乃敢妄議諸葛，可謂小人無(wú)忌憚?wù)??！?br />　　 人固不可無(wú)傲氣傲骨，但是人也不可狂妄自大，乃至以貶低別人來(lái)抬高自己。個(gè)人的欲望太重，一種心理失重，人往往容易進(jìn)入狂妄的誤區(qū)。既要為文，多注意自己的格調(diào)。格調(diào)修煉，人品錘礪就不可馬虎隨意。
　　 讀著晚唐詩(shī)人薛能的人生，常常捫心自問(wèn)，驚悚自省，警戒自我也誤入這樣的誤區(qū)，留下難以改悔的污垢。