一
　　 乾隆六下江南，途經(jīng)徐州，遇事不順，便有感而發(fā)，給徐州貼上了“窮山惡水，潑婦刁民”的標(biāo)簽。
　　 徐州有山有水，豐縣也有山。山是華山，山體不大，怎么看都稱不上壯闊，或者是險(xiǎn)峻。它孤寂地矗立在白花花的茅草地里，有一種被天狗吃月亮一樣啃得不成樣子的悲愴。蔡欣娥還是與村里人同乘一輛手扶拖拉機(jī)去縣城趕物資交流大會(huì)，經(jīng)過那里，見到的。那時(shí)候剛下過一場(chǎng)大雨，河水暴漲，漫過了太行堤，沖垮多處路面，他們繞道而行。華山的確是窮山，除了參差而突兀的石頭，就是那些時(shí)勢(shì)不濟(jì)，從巖石縫里擠出來(lái)不知名的樹木。那些奇形怪狀的樹除了凸顯與艱難險(xiǎn)阻分庭抗禮的頑強(qiáng)生命力，給人意志和精神上的挺拔，別的什么都做不了，就像一個(gè)人掉進(jìn)渺無(wú)人煙的陷阱里，然后聲嘶力竭地吶喊，呼救。
　　 “刁民，就是刁民?！闭f這話的是蔡欣娥的三爺爺。那天蔡欣娥借他家里的石碾子碾鹽，想插什么話，見他怒氣沖沖，便索然無(wú)味。蔡欣娥的三爺爺說這句話的時(shí)候，縣物資交流大會(huì)還沒有成立。他年齡不大，充其量才六十出頭，牙齒卻掉得沒剩幾顆，嘴巴也深深地癟了下去，如果不是有大把的山羊胡子，沒有誰(shuí)會(huì)懷疑他是一位被歲月摧殘成黑皮膚的老太太。天空很暗，有一種黑云壓城的陣勢(shì)，剛下過一場(chǎng)雨，褐色瓦瓴子上的水還自上而下滴滴答答。但見他從屋里走出來(lái)，手里拎著一把宰羊用的刀子。十年之前，他干屠夫那會(huì)兒，用它剝皮剔骨，鋒利著呢！他把磨刀石的一端枕在半截青磚上，動(dòng)作夸張地磨來(lái)磨去，嘴里還嘟囔著背后發(fā)狠的話，“下次再讓我碰到這群混蛋小兒砍伐樹木，我非宰了他不可?！彼T大的頭顱隨著身體的晃動(dòng)也不停地?fù)u移，憤恨的眼睛里幾乎能噴出火舌來(lái)。
　　 “拉倒吧！到今天為止，是碰到第幾次了？你就背后逞逞威風(fēng)吧！生產(chǎn)隊(duì)讓你看林護(hù)堤，也沒有讓你拿命去拼。管得了就管，管不了拉倒?！辈绦蓝鸬娜棠檀┲鴾\灰色大襟褂子。那褂子非常肥大，與她的身體及不對(duì)稱。她還是小腳女人，俗稱三寸金蓮。時(shí)勢(shì)所迫，蔡欣娥與她成了分層的三代人。
　　 “你說得倒是輕松，這太行堤可是秦始皇跑馬一夜之間修筑完成的。想當(dāng)年河水泛濫，兩岸人苦河久也，談水色變。秦始皇為了盡快把堤壩修筑完成，把太陽(yáng)定在天上，民工一天吃十八頓飯，還餓死一大批的人。就這樣離完工還是遙遙無(wú)期。秦始皇著急上火，口舌生瘡，情急之下，騎著一匹快馬直奔堤壩而來(lái)。他所到之處，堤壩像風(fēng)起，像云涌，瞬間完成。如若不是當(dāng)年他老人家英明果斷，兩岸又不知道會(huì)有多少人家在一次次洪災(zāi)中生靈涂炭?！彼D了頓，大概是理智占了上風(fēng)，明白背地里發(fā)狠只是圖一時(shí)之快，拿刀砍人終不是行之有效的對(duì)癥良方，腦袋也耷拉下來(lái)，說話蔫啦吧唧，“這好不容易把林子栽培起來(lái)了，讓他們這一群破壞分子大肆砍伐。上一次下雨，堤壩給沖垮半拉，這一次有決堤的危險(xiǎn)，難道還要我們重蹈古人的覆轍嗎？我這個(gè)護(hù)堤巡防員只能眼睜睜地看著，又沒啥作為。如此說來(lái)，我也只是一個(gè)吃干飯的?！?br />　　 他們砍伐有理。祖國(guó)在進(jìn)行四化建設(shè)，要建工廠，建樓房，大興土木。他們需要大量的木材，固然堤壩上的樹木進(jìn)了他們的法眼，成了他們的首選。這一群工作隊(duì)，人人手里都拿著上風(fēng)的金子腰牌，誰(shuí)都不敢奈何于他們。
　　 蔡欣娥的離家出走，是看慣了人情世故，看慣了瓦灶繩床，卻釋懷不了人與人之間的叵測(cè)心機(jī)，還有污水過后的一場(chǎng)劫難。
　　 “愿意走，就讓她們走吧！離家遠(yuǎn)了，也未必是壞事?！辈绦蓝鸬哪镅劬镟咧簧岬臏I花，坐在褪了色的床沿上，囁喏著嘴巴，總像有說不完的話，但又不知道該從何說起。女大不中留，總要離開爹娘壘起來(lái)自己的巢穴。
　　 十幾天前，蔡欣娥的弟弟跟班建筑隊(duì)，從房頂?shù)聛?lái)，雖沒傷筋動(dòng)骨，也臥在床上，一直喊痛。他們家里總是隔三差五出一些不安寧的事，就如同噩夢(mèng)不醒，有一種禍起蕭墻的感覺。蔡欣娥的娘去縣城算卦，占卜先生說是犯天煞，日月逢兇，五行不合，禍于宅院，消災(zāi)解難在遠(yuǎn)方。釋義是必須得有一個(gè)人去遠(yuǎn)方，去了就不要再回來(lái)，不然災(zāi)禍連連。
　　 蔡欣娥是村花。人美，嘴甜，在村子里看見長(zhǎng)輩，大叔、大嬸在她嘴里喊得能品咂出蜜的味道，讓人心醉。當(dāng)年有一個(gè)白白凈凈的城里后生突發(fā)奇想，體驗(yàn)一下當(dāng)年知青上山下鄉(xiāng)的生活，吃住在她們村，與她邂逅，一眼就看上了，非她莫娶。如若不是那人的父母拿城里一間瓦房的繼承權(quán)說事，怕是他們?cè)缫堰B理成雙。自古英雄愛美人，但凡有思想情感的人都不例外。前幾天，有一個(gè)祖籍福建莆田，名喚齊晨的手藝人來(lái)村里。本來(lái)是一片普普通通的蒲葉，在他手里一折疊，就似乎有了靈性，有了生命，成了綠螞蚱、披著綠色羽毛的鳥雀之類，就像活了的一樣。圍觀者嘖嘖稱贊，蔡欣娥也看得入神。她想，如果她也能學(xué)會(huì)了這門手藝，最起碼不用擔(dān)心餓肚子。齊晨說手藝是祖?zhèn)?，傳?nèi)，不傳外。他像審視完美的東方女性一樣把蔡欣娥自上而下打量良久，才悠悠地說，除非她愿意做他的女人。東方女性的美體現(xiàn)在蔡欣娥的心靈里，輕塵不染。蔡欣娥拒絕了他，當(dāng)然學(xué)藝也成了泡影。
　　 幾天以后，紅來(lái)媳婦造訪，要與蔡欣娥介紹一樁婚事。一家女百家問，蔡欣娥本來(lái)就到了談婚論嫁的年齡，她心靈的美在于內(nèi)斂，在于媒妁之言，父母之命。她爹娘對(duì)于本村的紅來(lái)媳婦不反感。那天喜鵲在院子里嘰嘰喳喳，它的叫聲把正午時(shí)分明艷的陽(yáng)光揉碎了一地，在稠密的梧桐葉子印出的影子里浮動(dòng)。紅來(lái)媳婦的臉上跳躍著激動(dòng)不已的浪潮。這是她平時(shí)第一次說媒，非常成功。事情的發(fā)展出乎意料，連那些博學(xué)多才的文字販子曾經(jīng)杜撰出無(wú)數(shù)個(gè)扣人心弦的小說或故事，都不敢作如此神來(lái)之筆的編排：有一年紅來(lái)跟從生產(chǎn)隊(duì)里的人去莆田支農(nóng)，他入住那戶人家的兒子就是齊晨。那時(shí)候他還是半拉小子，如今長(zhǎng)大了，還學(xué)了手藝，行走四方，不用踩兩腳泥巴也能混口飯吃。如今齊晨千里迢迢在這里遇到了他父親的故交，又對(duì)蔡欣娥沒來(lái)由地喜歡，篤定與她前世有緣。既來(lái)之則安之，他干脆讓紅來(lái)家人做一次大媒。
　　 千里姻緣就是這么離奇，如天造地設(shè)一般。蔡欣娥夢(mèng)想素來(lái)已久，就是能識(shí)文斷字；嘴饞了可以天天吃豬肉。這是夢(mèng)想中的極品。村子里的男孩子從小到大，屁顛屁顛地跟在大人后面耕田種地，尚且她這種過了年齡，家庭情況還不富裕的女孩子。說句心里話，沒有文化還真是短板，寸步難行。與她最好的閨蜜蔡花有一次坐火車出遠(yuǎn)門，因不識(shí)字，走錯(cuò)了廁所，差點(diǎn)兒被一群撲面而來(lái)的男孩子按在地上奸污了。她回到家把頭埋在被窩里哭，家里人為她的不幸遭遇唉聲嘆氣，她爹娘也沒有站出來(lái)，說砸鍋賣鐵也要供給她讀書上學(xué)；吃肉更是妄想。村里蔡二家的媳婦是駱馬湖人，屬于遠(yuǎn)嫁。結(jié)婚前蔡二承諾每天都有大肉吃。那女人相信了他的話，自嫁過來(lái)，灶臺(tái)幾乎沒有沾過腥味。居家過日子，同床一枕，就有了責(zé)任感。雖然貧乏不相信愛情。撕破了臉，對(duì)誰(shuí)都不好。
　　 齊晨答應(yīng)蔡欣娥的所有要求，他覺得不過分。無(wú)論是女人還是男人都應(yīng)該識(shí)文斷字，最起碼逢事不吃虧。但蔡欣娥不想遠(yuǎn)嫁，她離不開爹娘，這兒有她的根，有她從小到大的記憶，有她渾金璞玉般的鄉(xiāng)愁。金窩銀窩不如自己的草窩。蔡欣娥的娘鐵定希望她遠(yuǎn)嫁，雖然不舍得。齊晨倒是無(wú)所謂，只要是自己的鐘愛，啥條件都不是事。
　　
　　 二
　　 人生的歷程有千百種，又有多少是以喜劇的方式拉開帷幔呢？蔡欣娥與她二大伯蔡林是對(duì)過的鄰居，站在自己家就能洞察他家的小院頻頻上演的生活故事。她也喜歡與蔡林?jǐn)[龍門陣。有時(shí)候端著碗也能到他家里刮一陣子陰風(fēng)。蔡林一副蓬頭垢面的乞丐相，心眼特好，倘使家里面有好吃的，只要蔡欣娥光臨寒舍，他都會(huì)拿出來(lái)和她分享。他是織網(wǎng)的好手。嚴(yán)冬過去，春意盎然的時(shí)候，他就開始了自己的營(yíng)生。他的院墻低矮，過廊的大門倒是很寬闊。他把開始編織的網(wǎng)掛在門楣上，然后搬來(lái)一把椅子，坐在過廊門中間，吸吮著從四面八方吹來(lái)的風(fēng)，一根梭子連著長(zhǎng)長(zhǎng)的線，在他的手里像腕花，不幾天，一張大網(wǎng)就可以完工。他織的有撒網(wǎng)，有攔網(wǎng)等多種多樣。由于他手藝精湛，織出來(lái)的網(wǎng)美觀大方，結(jié)實(shí)耐用，口碑極好，拿到集市上換成錢也容易得多?？墒呛貌谎甑?，他的生意沒落了，沒有人再去買網(wǎng)。原因很簡(jiǎn)單，城里的化工廠，造紙廠崛起，排污的暗管晝夜不停，河里再也看不到清澈的水源。清風(fēng)徐來(lái)，河里依然微波蕩漾，卻再也沒有錦鱗游泳的景觀。沒有了魚，捕魚的網(wǎng)自然也就無(wú)用武之地。
　　 沒有了收入，他的生活也每況愈下。雖然他嘴里說著，凍死迎風(fēng)站，餓死不低頭。骨子里卻已經(jīng)被現(xiàn)實(shí)擊垮。眼望著躺在屋里吃灰的一張張網(wǎng)，他的心里升騰開來(lái)莫名的惆悵，有著英雄遲暮的悲涼。他喜歡結(jié)網(wǎng)，也喜歡逮魚。沒有了魚，他的魂就丟了。
　　 天空下了一場(chǎng)陣雨。雨不太大，剛好壓住從地殼里冒出來(lái)的土腥味。梧桐花紛謝時(shí)節(jié)，淺藍(lán)色的花子一只只像小喇叭，遺落得蔡林院子里到處都是。仔細(xì)聞，這些花兒還散發(fā)著馥郁的香氣。幾個(gè)小孩子跑到他家里，撿拾梧桐花萼。他們積攢多了，用線穿起來(lái)，穿得長(zhǎng)長(zhǎng)的，像蛇，好玩極了。蔡林無(wú)心欣賞這些，他索性把一張張網(wǎng)全部拉出來(lái)，掛得滿院子里都是，猶如在鬧市待估而沽。
　　 綽號(hào)叫王二嘎的家伙是村里的忙人。他識(shí)風(fēng)向，趕先機(jī)，第一個(gè)駛向致富路的快車道——承包了村里的魚塘。而且善經(jīng)營(yíng)，懂得整合資源，他不僅自己養(yǎng)魚，還適時(shí)從外面購(gòu)買，放養(yǎng)在魚塘里，再擇機(jī)高價(jià)賣出，將利益玩弄于股掌之中。他還把握住城里有錢人的垂釣情趣，開創(chuàng)出垂釣商業(yè)化的先河，以最小的成本開發(fā)出最大價(jià)值?，F(xiàn)如今他腦洞大開，把魚用飼料引到塘子中間位置，喂得飽飽的，邀約蔡林去塘子里有償性的撒網(wǎng)。王二嘎到來(lái)的時(shí)候，蔡林正在擺弄一張有點(diǎn)零亂的網(wǎng)，他像一陣風(fēng)飄了過來(lái)，悄悄地站在一旁，作一個(gè)忠實(shí)的觀眾，眸子里的光線閃閃爍爍，把不可告人的機(jī)密隱藏得很深。王二嘎先是有一搭沒一搭地與他說著局外的話，慢慢把話題往撒魚上靠攏，最后才拋磚引玉一樣說出許多有償撒魚的種種好處。蔡林當(dāng)然樂意，他們討價(jià)還價(jià)到每網(wǎng)兩元。喜歡魚的人是不計(jì)較成本的。他如約而至，當(dāng)?shù)谌W(wǎng)終于拉上來(lái)幾條像模像樣的魚時(shí)，宛若陰魂不散緊跟在蔡林身后的王二嘎定睛看時(shí)，竟然有一條草混魚變異了，它的頭很大，身子卻很小。
　　 王二嘎額上的汗珠一股股滲出。他的局促不安來(lái)自于唯恐蔡林捕到更多的魚，讓自己得不償失的忐忑不安，來(lái)自于對(duì)于因水源污染而致使他塘子里魚變異的擔(dān)心和憤怒。當(dāng)蔡林準(zhǔn)備第四次撒網(wǎng)的時(shí)候，王二嘎單方面違約，終止游戲，并找蔡欣娥一家人理論。
　　 蔡欣娥的田塊緊挨著王二嘎的塘子，但與他家塘子相鄰的也不止她一家。春季的田間灌溉，水勢(shì)很洶，暗褐色的水漫過了一家家的田埂流向他的塘子。王二嘎就偏偏賴上了蔡欣娥一家。王二嘎說，她家的田塊最大，讓她家賠償損失合情合理，蔡欣娥卻認(rèn)為王二嘎要求賠償損失的理由有點(diǎn)偏頗，他是吃柿子專撿軟的捏。且不說魚的變異是否因水源污染導(dǎo)致。即使的確如此，論賠償損失，應(yīng)該周遭的人家都有份。
　　 王二嘎和他的媳婦都是吵架的行家里手，也都喜歡吵架。他們?cè)谕饷婵梢詫⒚^一致對(duì)外和別人爭(zhēng)吵，在家里就充滿敵意，兩個(gè)人尿不到一個(gè)壺里，弄得雞飛狗跳。而他們最擅長(zhǎng)的還是在外面爭(zhēng)吵，是吵架界的天花板，獨(dú)孤求敗。王二嘎和他媳婦幾天找不到人爭(zhēng)吵，對(duì)著無(wú)辜的過路狗也要吼上幾嗓子。故而每逢他們從村里經(jīng)過，識(shí)趣的狗兒們也大都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。而今他們杠上了蔡欣娥一家人，尤其是王二嘎媳婦，擺起惡婆陣來(lái)，無(wú)堅(jiān)不摧。不會(huì)吵架的蔡欣娥一家人很快就落了下風(fēng)。蔡欣娥的爹娘不得不拿出家里省吃儉用僅有的一點(diǎn)積蓄奉送到王二嘎的家里，作為賠償。本來(lái)因?yàn)橛梦廴镜暮铀喔塞溙镏?，麥苗又黃又蔫，眼見得減產(chǎn)減收已成定局，蔡欣娥一家人生活窮困潦倒，境遇就如同一個(gè)行動(dòng)遲緩，走上一步都?xì)獯跤醯睦先?，王二嘎再雪上加霜地狠狠踹上一腳，使蔡欣娥傷透了心。愛屋及烏，恨屋也及烏。心中的不舍，還有美好的留戀那一刻煙消云散，她決定永遠(yuǎn)離開這個(gè)讓她傷心的地方。
　　 屋子里燈光搖曳，有風(fēng)從外面瀉進(jìn)來(lái)，弱弱的，吹不走蔡欣娥一家人的煩懣。蔡欣娥母親憂郁的眼神在蔡欣娥的腦畔揮之不去。這種憂郁是對(duì)家庭每況愈下的擔(dān)憂，是對(duì)蔡欣娥遠(yuǎn)行的牽掛。
　　 蔡欣娥跟隨齊晨兢兢業(yè)業(yè)地耕種過田地，闖蕩過社會(huì)，最終在商業(yè)界混跡得風(fēng)生水起。他們夫唱婦隨，一路走來(lái)，沿途哭過，笑過，有淚水，有歡歌，風(fēng)雨人生，苦甜嘗遍，不覺然逝去幾十個(gè)春秋冬夏。
　　 幾十年的時(shí)間，在塵世間白駒過隙，又仿佛恍若隔世。曾經(jīng)在田間奔跑著的野兔，飛騰著的野雞不知道經(jīng)過了幾世的輪回。田間地頭和溝坎上樹木的年輪覆了一層又一層?，F(xiàn)在蔡欣娥的兒子繼承齊晨的衣缽，并以低成本擴(kuò)張，無(wú)限復(fù)制，以工藝品為龍頭，多項(xiàng)并舉，從工藝品鑄造一直滲透到廣告?zhèn)髅?，一躍成為商業(yè)界的大佬；她的孫子業(yè)已大學(xué)畢業(yè)后鍍金回國(guó)，準(zhǔn)備異地投資，把家族事業(yè)發(fā)揚(yáng)光大。