【江山·根與魂】【云水】布鞋,歲月里的暖(散文)
一
前幾天,母親打電話說,老家的核桃熟了,讓我和孩子趕緊回去。我興沖沖地趕回家,當(dāng)我準(zhǔn)備去地里摘核桃時(shí),母親提醒我,換上她給我做的布鞋。
我穿上母親遞過來的布鞋,感覺柔軟又舒適,忙問母親這雙布鞋是什么時(shí)候做的。五六年前做的。母親笑著說。她的目光變得柔和,緩緩地說,想當(dāng)年家里雖然不富裕,做鞋那可是家常便飯。家里的鞋都是我一針一線做出來的。那時(shí)白天干活,晚上就著昏暗的燈光,裁鞋面、納鞋底,一點(diǎn)都不覺得累。做完每一雙鞋,特別有成就感。母親臉上洋溢著滿足的笑容,眼里滿是對往昔歲月的懷念。
正在邊上剝玉米的父親,粗糙的大手在衣服上蹭了蹭,眼里滿是感動(dòng)與疼惜,深情地說道:娃她媽,你為這個(gè)家的付出太多,我都記在心里。這些年辛苦你了,在我心里,你永遠(yuǎn)是最能干的,過去是,現(xiàn)在也是。此時(shí),父親的眼神溫柔,嘴角上揚(yáng),試圖給母親一個(gè)安心的微笑。
母親看著父親,臉上泛起一抹紅暈,眼里閃著淚光,嘴唇微微顫抖,輕輕說道:只要咱們一家人平安健康,我做啥都心甘情愿。母親微微仰頭,對著父親露出一個(gè)欣慰又帶著積分羞澀的笑,那笑仿佛讓時(shí)光都變得溫暖起來。
聽著母親的敘述,我的思緒再次穿越時(shí)光,回到了母親年輕時(shí)做鞋的那個(gè)場景。
還記得小時(shí)候,我常常趴在母親身邊,看她做布鞋。母親總是在清晨的微光中就開始忙碌起來。她坐在窗前,身旁放著一個(gè)裝滿針線和工具的笸籮。她先拿起一塊袼褙,仔細(xì)端詳一番,然后拿起剪刀,眼神專注而堅(jiān)定,如同雕刻大師對待珍貴的璞玉,小心翼翼地裁剪出鞋底的形狀。鞋樣裁剪好后,母親就開始給鞋底包邊。只見她先拿起一條潔白的布條,寬度恰到好處,長度似乎經(jīng)過了精心的估量。她先用手指輕輕捋平布條,讓它柔順聽話。然后她從鞋底一端開始,把布條的一端緊緊地壓在鞋底邊緣,邊緣包好后,她拿起三張包好邊的鞋底,將它們用漿糊緊緊粘在一起,再給一面包上一層白布,然后將鞋底平整地放在桌上,糊鞋底就大功告成了。
陽光透過窗戶灑在母親身上,她的發(fā)絲閃爍著銀光,神情專注,仿佛世界上再?zèng)]有比做鞋這更重要的事情。在母親的巧手下,那原本略顯粗糙的鞋底因?yàn)檫吘壉蝗彳浀牟紬l包裹,變得精致美觀。
二
納鞋底時(shí),母親左手緊緊握住鞋底,右手拿著錐子在鞋底上扎出一個(gè)小孔,錐子就像一把銳利的劍,精準(zhǔn)地穿透鞋底。母親迅速將針穿過去,再用戴在手指上的頂針一頂,那針線穿過鞋底發(fā)出輕微的“呲呲”聲,仿佛是母親手中的琴弦,每一針每一線都彈奏著美妙的旋律。每納幾針,母親將針在頭發(fā)里輕輕蹭一蹭,據(jù)說這樣能讓針更順滑,省時(shí)省力。母親的手指因?yàn)殚L期的勞作而略顯粗,手掌處被繩線勒出一道道紅色的印痕,可她毫不在意。每納幾行針腳,母親都會(huì)將鞋底對著光線仔細(xì)端詳,檢查針腳是否均勻、密實(shí)。如果發(fā)現(xiàn)有不滿意的地方,她會(huì)毫不猶豫地拆掉,力求做到完美無瑕。
有時(shí),母親會(huì)停下手中的活兒,抬起手揉一揉發(fā)酸的眼睛,或者輕輕捶一捶僵硬的腰背,但很快她又拿起鞋底,繼續(xù)穿針引線。往往納一只鞋底就要花費(fèi)好幾天時(shí)間,鞋墊納完后還要做鞋面、上鞋,工序繁多,勞心勞力,但母親卻從未叫過苦叫過累。
我有時(shí)會(huì)禁不住問母親:做鞋那么麻煩,你不覺得很辛苦嗎?母親微笑著搖搖頭:看著你們歡歡喜喜穿上我做的鞋,高興還來不及,哪會(huì)覺辛苦喲!
那時(shí)候,對于我來說,母親做的鞋有著非同一般的意義。每一雙布鞋都傾注了母親的心血。從挑選布料、糊袼褙、裁剪、納鞋底到上幫,每一步母親都做得極為認(rèn)真。仿佛她手中制作的不是一雙普通的鞋子,而是一件珍貴的藝術(shù)品。
母親做的布鞋,鞋面是柔軟的棉布,貼合著我的腳面,仿佛是母親溫柔的撫摸。鞋底厚實(shí)而有彈性,每走一步,都能感受到一種穩(wěn)穩(wěn)的支撐。穿上布鞋,就像雙腳被包裹在一個(gè)溫暖的懷抱里。
從小學(xué)到中學(xué),我一直都穿著母親做的布鞋去上學(xué)。那時(shí),同學(xué)們大多都穿上了運(yùn)動(dòng)鞋,而我穿著布鞋似乎顯得有些格格不入。
記得有一次,在學(xué)校里,幾個(gè)同學(xué)圍著我,指著我的布鞋嘻嘻哈哈地說:看呀,她還穿著這么土的布鞋。我挺直腰桿大聲說:這是我媽媽做的布鞋,穿著舒服又溫暖,你們懂什么?回到家里,我把在學(xué)校的遭遇告訴了母親,母親輕聲地?fù)嵛课遥汉⒆?,別在意別人說什么,只要你覺得好就行。
我記住了母親的話。從那以后,每當(dāng)再有人對我的布鞋投來異樣的目光或說出嘲笑的話語時(shí),我在心里告訴自己:他們不懂這布鞋里的愛和溫暖,我無需在意。只要我穿著踏實(shí),只要這布鞋能陪伴我安心地行走在求學(xué)的道路上,別人的看法又算得了什么呢。我要努力學(xué)習(xí),用成績證明自己的價(jià)值,而不是被外在因素所左右。我深知母親的愛賦予了這雙布鞋特殊的意義,它給予我力量,讓我在面對他人的誤解和嘲笑時(shí),能夠保持堅(jiān)定和自信。
記得有一次,學(xué)校要舉行運(yùn)動(dòng)會(huì),我特別想要一雙新運(yùn)動(dòng)鞋。同學(xué)們腳上漂亮的運(yùn)動(dòng)鞋,讓我非常羨慕?;氐郊液?,我忍不住向母親提出了這個(gè)要求。母親沉默了一會(huì)兒,然后輕輕地說:“孩子,咱們家的情況你也知道,媽媽給你做雙新布鞋好不好?”我當(dāng)時(shí)滿心失落,生氣地扭過頭不再理母親。
然而,第二天清晨,當(dāng)我醒來時(shí),發(fā)現(xiàn)床邊放著一雙嶄新的布鞋。那布鞋的鞋面是用母親珍藏的一塊藍(lán)色碎花布做的,鞋底納得又密又結(jié)實(shí)。在運(yùn)動(dòng)會(huì)那天,我穿著母親做的布鞋參加了比賽,雖然它不如同學(xué)們的運(yùn)動(dòng)鞋時(shí)尚,但我卻跑得格外輕快,仿佛母親的愛化作了無窮的力量,當(dāng)我沖過終點(diǎn)線的那一刻,我知道,這雙布鞋承載的不僅僅是我的腳步,更是一種自信。
隨著歲月的流逝,我漸漸長大,離開了家鄉(xiāng),穿上了各種時(shí)尚的鞋子。但每當(dāng)我感到疲憊和迷茫時(shí),總會(huì)想起母親做的布鞋,那溫暖的觸感仿佛還留在腳底,給予我勇氣和力量,讓我知道,無論走多遠(yuǎn),母親的愛永遠(yuǎn)陪伴著我。
小小的布鞋有著深厚的淵源,其發(fā)展可追溯到古代。據(jù)考古發(fā)現(xiàn),早在新石器時(shí)代我們的祖先就已經(jīng)用獸皮和植物纖維制作出了類似布鞋的簡陋鞋子。隨著紡織技術(shù)的進(jìn)步,布鞋的材質(zhì)逐漸以布料為主,并在不同朝代呈現(xiàn)出不同的特點(diǎn)。在唐代,布鞋的款式多樣,裝飾精美;到了宋朝,文人墨客常穿著素雅的布鞋,展現(xiàn)出一種簡約而高雅的氣質(zhì)。
在民間,流傳著不少關(guān)于布鞋的傳說。有一則傳說提到,一位善良的女子為遠(yuǎn)行的丈夫精心縫制了一雙布鞋,丈夫穿著這雙布鞋避開了途中諸多災(zāi)禍,最終平安歸來。人們相信,布鞋承載著祝福和庇佑的力量。它象征著穩(wěn)重、踏實(shí)和濃濃的親情。
三
正因?yàn)椴夹兄绱松詈竦奈幕滋N(yùn),不僅我對布鞋充滿感情,就連我的老公也對布鞋情有獨(dú)鐘。
有一次,老公特意走進(jìn)一家名為“瑞祥齋”的老字號布鞋店,買了一雙布鞋。穿上后贊不絕口:這鞋舒服自然,走路不累腳,真是太棒了!在試鞋時(shí)與老板閑聊起來,逐漸熟識(shí),從而了解到這家店鋪背后的故事。
店主人是一位年輕有為的小伙子,名叫趙宇,這店最早由趙宇祖父創(chuàng)立,當(dāng)時(shí)只是一家小作坊,祖父靠著一雙巧手和對布鞋的熱愛,在當(dāng)?shù)匦∮忻麣?,然而,疫情的爆發(fā)讓生意陷入困境,被迫停業(yè)。疫情結(jié)束后,趙宇的父親接手店鋪,艱難恢復(fù)生產(chǎn),卻因資金有限,規(guī)模難以擴(kuò)大。趙宇大學(xué)畢業(yè)后,他沒有選擇去大城市闖蕩,而是回到家鄉(xiāng),接手了這家老店。
一開始,身邊的朋友都不理解他的選擇,認(rèn)為傳統(tǒng)布鞋行業(yè)沒前途,但趙宇堅(jiān)信,只要用心經(jīng)營,傳統(tǒng)手藝一定能煥發(fā)出新的生機(jī)。
創(chuàng)業(yè)初期,趙宇遭遇了困難重重,產(chǎn)品不被市場認(rèn)可,資金短缺,員工離職。但他不放棄,不斷改進(jìn)產(chǎn)品,親自去市場調(diào)研,傾聽顧客的需求。
經(jīng)過多年的拼搏,“瑞祥齋”迎來了轉(zhuǎn)機(jī),一款融合傳統(tǒng)工藝與現(xiàn)代設(shè)計(jì)的布鞋成功打開市場,訂單增多。趙宇趁機(jī)擴(kuò)大規(guī)模,開設(shè)分店。
如今,“瑞祥齋”已成規(guī)模,產(chǎn)品遠(yuǎn)銷國內(nèi)外。趙宇感慨地說:這一路走來,有淚水也有歡笑,但只要堅(jiān)持傳承創(chuàng)新,就沒有過不去的坎。聽了趙宇的一番話,老公深受感動(dòng),對布鞋更多了敬意與喜愛。
隨著人們對布鞋的喜愛與重視,大街上的布鞋店如雨后春筍般多了起來,有好多布鞋店依然保持著傳統(tǒng)的手工藝,制作出的布鞋精致美觀。布鞋在保留傳統(tǒng)工藝精髓的基礎(chǔ)上,還融入了更多的創(chuàng)新元素,材質(zhì)不再局限于粗布,而是采用透氣的棉麻、新型的環(huán)保、舒適的面料,讓布鞋更加舒適耐用。
設(shè)計(jì)上,不再是千篇一律的款式。有的布鞋加入了時(shí)尚的圖案,或是精美的刺繡,展現(xiàn)出獨(dú)特的藝術(shù)魅力;有的在鞋的造型上做出改進(jìn),更加適合腳部曲線,提供更好的行走體驗(yàn)。
色彩方面也變得豐富多彩,不再只有單調(diào)的黑白,明亮的紅、清新的綠、優(yōu)雅的紫,讓布鞋煥發(fā)出新的活力。創(chuàng)新的制作工藝,讓布鞋在保持傳統(tǒng)韻味的同時(shí),更符合現(xiàn)代人的審美和要求。
一雙雙布鞋,如同歲月的腳印,記錄著生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。那些密密麻麻的針腳里,縫進(jìn)的是母親的愛與牽掛,也是生活的酸甜苦辣。
布鞋承載著傳統(tǒng)的底蘊(yùn),也在不斷邁出新的步子,老一輩的手藝在傳承中延續(xù),新的創(chuàng)意讓它與時(shí)俱進(jìn),讓我們珍惜這份傳統(tǒng)的美好,帶著對布鞋的敬意,穩(wěn)穩(wěn)地走好人生每一步。