妹妹再三要求說是新買了一套四居室兩大一小三個(gè)人住著太空蕩，她那里離海邊又近，請(qǐng)父親過去住，好好享受一下晚年。再加上經(jīng)不住就要上小學(xué)的外孫子每小時(shí)一個(gè)視頻兩小時(shí)一個(gè)電話地喊叫著“姥爺您快來呀快來呀”，父親只好兩千里路地去了妹妹那里。這一去就是兩年，漸漸地聽不到父親吵吵著要回來的聲音了，也很少接到父親的電話，甚至一個(gè)月都不見父親的電話，都是我三天兩頭地問候老人家。突然一日，父親稀罕地打過來電話就說了一句“我想吃鍋盔了”，我趕緊告訴了孩子，孩子沒敢停頓立刻跑鍋盔的名產(chǎn)地鳳翔買了一個(gè)并在當(dāng)?shù)鼐徒豢爝f公司寄了過去。
　　 可一個(gè)星期沒過，父親又打過來電話，說左鄰右居們都想吃一口鍋盔，讓我再買十個(gè)快地過去。父命難違啊，只得叫孩子又去了一趟鳳翔那家有著歷史的名店買了十個(gè)仍在當(dāng)?shù)乜爝f了過去。也就消停了不到兩個(gè)禮拜，大清早來電話就響了起來，一看是父親打來的以為有重要事著急地問父親怎么了，父親說新熟識(shí)的許多人也要吃鍋盔，面子上抹不過去再給寄十個(gè)。我嘟囔了一句“爸您都快成了鍋盔販子了”，但還得去買。這次是我跟著孩子一起去的，就是想看看鳳翔這家的鍋盔怎么就那么吸引人，特別是上了年歲滿嘴牙齒都開始不能自作主張的父親和他新結(jié)識(shí)的叔叔大爺們?cè)趺茨芤У脛?dòng)。沒想到這一去竟讓我對(duì)鍋盔有了新的認(rèn)識(shí)，自己也開始三日不吃心里慌了。
　　 孩子開車帶我來到鳳翔一家專做鍋盔的作坊，給我介紹說這是一家傳統(tǒng)老作坊，老板姓李。這家作坊的整體狀況看起來歲數(shù)夠大的了少說也有個(gè)百十年，房屋結(jié)構(gòu)都很古老。我的好奇眼神被作坊李老板捕捉到了，他笑著說他家的鍋盔在這里制作已經(jīng)有兩百多年歷史了，是祖代相傳的手藝。我疑惑地指指玻璃窗里面的幾口淺底大鍋，意思這要是用火燒上一百年它恐怕都很難熬過去。
　　 李老板沒理乎我的不解，招呼著我們坐下并沏了一壺香茶徑直和付款的孩子說道起來。我聽聽說的都是鍋盔和我想要了解的是差不多的意思，就靜靜地聽他倆說起來。最多的都是李老板在說，好像是接著他們上次沒說完的話題。
　　 鍋盔在咱們西北地區(qū)特別是陜甘寧青一帶非常著名，有叫鍋魁的也有叫干饃饃的，還有叫鍋塊塊的。陜西地區(qū)基本都稱之為鍋盔，鳳翔這里也叫鍋盔。鍋盔是歷代城鄉(xiāng)民眾最喜愛的傳統(tǒng)型風(fēng)味面食，延續(xù)數(shù)千年而一直被流傳。有一段在國內(nèi)流傳最廣的“陜西十大怪”讓人們尤其是南方地區(qū)的人聽起來十分費(fèi)解，其中“烙饃像鍋蓋”就指的是關(guān)中這里的鍋盔。說起來可能有人會(huì)不相信：一個(gè)鍋盔烙熟后的直徑可以達(dá)到七八十厘米，一個(gè)小餐桌都放不下，重量在十斤左右，您說嚇人不？而厚度更驚人，竟然有十六七厘米，長出一般人的手掌，老虎的嘴張得再大恐怕也咬不下一口來，獅子大張口之說不適于鍋盔。
　　 這李老板看起來應(yīng)該是一位鍋盔專家了，墻上掛的許多牌匾都是他的榮譽(yù)。
　　 我撿空子插了一句問鍋盔的起源，李老板說對(duì)于鍋盔的來源說法不一，有說周武王伐紂時(shí)為解決士兵就餐的快捷方便就用頭盔烙饃，這樣的饃饃攜帶也方便，加快了行軍速度。而另一說法是諸葛亮考慮到行軍打仗中埋鍋造飯于隨時(shí)要作戰(zhàn)不利，便命軍廚教士兵們用頭盔自己烙饃，省時(shí)間也更方便。這兩個(gè)說法雖然都同用頭盔但與真正名義上的鍋盔有一點(diǎn)差別，周武王發(fā)明的因個(gè)頭不大只能叫墩餅，而諸葛亮發(fā)明的同樣原因也只能叫諸葛餅。即便秦朝時(shí)制作方法得到了進(jìn)一步創(chuàng)新，烙的餅直徑已經(jīng)達(dá)到了近于兩尺，又圓又厚的像鍋蓋一般，但仍然屬于墩餅的范疇。
　　 李老板說著遞給我一塊鍋盔說這是他族中傳下來的制作手藝又經(jīng)他父親改革，外觀非常圓，圓邊處略厚，饃干瓤酥，沒有焦糊的痕跡，看起來色形美觀，聞著就香。我放嘴里嘗了嘗，真像他說的吃起來太有味了，我毫不猶豫地把那塊鍋盔吃進(jìn)了肚子里。
　　 孩子問了一句李老板什么我沒聽清楚，李老板繼續(xù)講演起來。
　　 直到唐朝時(shí)期，為了修建武則天的乾陵墓這一歷史上最龐大的工程，從民間征集了數(shù)萬名民工進(jìn)行施工，人這么多吃飯就成了大問題，施工工地上的烹飪用具又嚴(yán)重缺乏。為解決這一問題，監(jiān)工方就用一口大鐵鍋將發(fā)好的面栽配點(diǎn)鹽什么的，烙制出一張?zhí)卮筇睾竦拿骘灧纸o大家食用，這比用頭盔烙制要酥軟可口多了，而且可以存放多日不霉變，被人們稱為鍋盔。這個(gè)說法基本就是鍋盔的定義了，一直流傳到今天。
　　 依照不管哪一種說法都是在說鍋盔的形成過程，都說明了鍋盔的歷史存在和中華民族飲食文化的發(fā)源時(shí)期，在后人吃起鍋盔來是一種飲食文化的體現(xiàn)和享受。
　　 在陜西關(guān)中地區(qū)，鍋盔尤為有名，像陜西乾州的鍋盔和涇陽的鍋盔以及武功、長武、岐山、扶風(fēng)等鍋盔，更以鳳翔的鍋盔為經(jīng)典。酥、干、白、香是鳳翔鍋盔的特色，即雖干硬但特別耐嚼并非咬不動(dòng)，吃起來內(nèi)酥外脆非常入口，老年人和小孩子都能吃，且餅面呈白色并泛光十分香醇味美。
　　 至于鍋盔的加工方面，李老板這樣介紹，鍋盔的制作原料要求比較高，必須選用小麥面精粉，特別是黃土高原地區(qū)的小麥最有面味很筋道，適合于做鍋盔。鍋盔的做法，操作起來用的是力道，壓榨和揉面是一項(xiàng)體力活。揉搓好先醒一會(huì)，然后在淺鍋中用慢火烘烤。做鍋盔考驗(yàn)的是耐心，心急做不出來好鍋盔。
　　 待李老板說得差不多了，悉心打包好的鍋盔也送了進(jìn)來。李老板和孩子客套了幾句收下了錢，額外又給了我一個(gè)重量不下于五斤的鍋盔，說這是他新調(diào)味的新品種希望我吃了多提寶貴意見。
　　 我對(duì)這位李老板的影響很好，不是我拿了他的鍋盔而是他說了這么多鍋盔話一句都沒有宣揚(yáng)他這個(gè)作坊，不愧是百年作坊憑得是真材實(shí)料和真本事。
　　 我少年的時(shí)候就比較喜歡鍋盔，是因?yàn)橐粔K鍋盔就可以讓我一天都不會(huì)感到饑餓，在中學(xué)時(shí)就曾經(jīng)寫過這么一首詩說的就是鍋盔：一團(tuán)面餅/鋪在歷史的鐵鍋上/隨著時(shí)光的流轉(zhuǎn)/漸漸熟透/歲月的精華被它汲取/醇厚被韻味裹滿。
　　 鍋盔，由古代單純的野戰(zhàn)食品轉(zhuǎn)為集體人群用餐的主食再轉(zhuǎn)變?yōu)榻酥两裉斓娜粘Ｊ称罚云洫?dú)特的幾何形狀和制作工藝成為了中國傳統(tǒng)飲食文化中的一部分，承載著極為豐富的傳統(tǒng)文化意義。鍋盔的演變過程既見證了中國古代的軍事飲食文化，也反映出中華民族對(duì)食物的創(chuàng)新和傳承。鍋盔，已經(jīng)成為中國傳統(tǒng)飲食文化中不可或缺的重要一員。