【曉荷?人世間】重游提籃橋(散文)
提籃橋,位于上海虹口區(qū)的正南部,西起北外灘,東至大連路。大連路的東面是楊浦區(qū),一條不太寬的長(zhǎng)陽(yáng)路,一大截在楊浦區(qū),只有一小截留在了提籃橋。我曾經(jīng)在長(zhǎng)陽(yáng)路的“月華里”石庫(kù)門(mén),生活過(guò)十幾年,更巧的是,當(dāng)年我工作20多年的服裝廠也在提籃橋地區(qū),僅隔一條馬路,上下班非常近,所以,我對(duì)提籃橋的一景一物非常熟悉,可以說(shuō)有著幾十年的深厚感情。
——題記
一
提籃橋可不是什么橋,它是上海的一個(gè)地方名。如果駕車(chē)從外北渡橋一直往北右拐,再沿東長(zhǎng)治路往東走,便是提籃橋地塊。提籃橋不是橋,怎么會(huì)取橋名的呢?這里有一個(gè)歷史傳說(shuō)。原來(lái),上海的吳淞江曾經(jīng)有兩條支流,一條是“上海浦”,一條是“下海浦”。清朝乾隆年間,下海浦附近船家建廟,廟名為“下海廟”,因?yàn)樘峄@橋緊挨著“下海廟”,漁民百姓去“下海廟”燒香拜佛,都會(huì)提著裝有香燭鮮花祭品的竹籃,而這種提籃帶有格子和蓋,柄是方形的,很像一座橋的形狀,因而取名“提籃橋”。
下海廟,位于海門(mén)路與昆明路的路口,是提籃橋唯一的一座寺廟,自古至今,頗有名氣,也是上海最早出現(xiàn)“下?!眱勺值孛牡胤健K畛跏枪┓詈}埻醯纳駨R,漁民百姓在此祈求舟順平安。解放前,它也只是普通市民燒香拜佛的小廟,里面僅有一尊菩薩。解放后,50年代期間,毛主席有一次到上海視察工作,閑談中問(wèn)工作人員:“上海有沒(méi)有下海?”見(jiàn)大家都無(wú)法回答,老人家便說(shuō):“應(yīng)該有的,查一下就知道了?!庇谑巧虾J姓扇巳ふ摇](méi)過(guò)多久,去尋找的工作人員回報(bào)說(shuō),上海真的有下海,而這下海,便是提籃橋的下海廟。
作為提籃橋地區(qū),下海廟現(xiàn)在是唯一很重要的寺廟,和觀光景點(diǎn)。但過(guò)去可不是這樣,曾經(jīng)幾十年倍受冷落。我記得小時(shí)候,每逢初一和初五,母親就會(huì)一個(gè)人,偷偷到下海廟燒香拜佛,給家人求平安。下海廟我去得不多,小時(shí)候去過(guò)一次,以及這次疫情結(jié)束后,和妻子去過(guò)一次。小時(shí)候去時(shí)的下海廟,里面不僅小,而且很陳舊,香客也不多。為此,在上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的安排下,下海廟還曾經(jīng)辟出一些殿堂,作為小學(xué)的補(bǔ)充教室,讀書(shū)聲和念經(jīng)聲混在一起,令人啼笑皆非。文革期間,下海廟還遭受過(guò)嚴(yán)重破壞,直到改革開(kāi)放后的90年代,下海廟才得到重新修繕和擴(kuò)建。
當(dāng)我乘坐22路電車(chē),再次來(lái)到海門(mén)路站的下海廟門(mén)口,不覺(jué)眼睛一亮:如今修建后的下海廟,面積比過(guò)去整整擴(kuò)大了一倍,共有3扇大門(mén)。門(mén)墻正中的牌匾上,黑底金字的“下海廟”蒼勁有力,而左右略小一些的金字,分別是“正行”和“真觀”兩字,其中真觀門(mén)開(kāi)著,供香客游客進(jìn)入。正門(mén)左右有一副對(duì)聯(lián),上聯(lián)是:“上海下海下海佑上海”,下聯(lián)是:“大山小山小山望大山”。據(jù)工作人員介紹,上聯(lián)寓意著:上海有一座下海廟,下海廟保佑上海;下聯(lián)寓意為:勿以善小而不為,多多積善行德。在正門(mén)口,還蹲著兩座石獅,屋檐上3對(duì)魚(yú)龍栩栩如生。
我購(gòu)票后從正門(mén)進(jìn)入,一眼就看見(jiàn)氣勢(shì)恢宏的天王殿,殿上雕刻著金色的游龍,兩邊飛椽上童子魚(yú)龍及走獸,高低起伏,錯(cuò)落有致。天王殿的后面是大雄寶殿,也是下海廟最雄偉的建筑,寶殿飛椽上,有猴子小鹿大象等動(dòng)物,立體感非常強(qiáng)。
在這兩座殿堂之間,是供香客游客燒香集聚的廣場(chǎng)。廣場(chǎng)左右兩側(cè),還有一些規(guī)模稍小一些的廟宇,比如:媽祖殿、財(cái)神殿等等。誠(chéng)然,下海廟無(wú)論從規(guī)?;蛎麣?,還比不上靜安寺、玉佛寺,但它獨(dú)特的地理位置,以及歷史淵源,非常給力地吸引著源源不斷的香客和游客。
二
的確,提籃橋過(guò)去很繁華,酒店、書(shū)店、商場(chǎng),以及電影院等等,遍地都是。然而,真正讓提籃橋出名的,卻不是這些商業(yè)文化,而是監(jiān)獄。為啥這么說(shuō)呢?是因?yàn)楸O(jiān)獄歷史悠久,占地面積又大,在提籃橋地區(qū)屬于獨(dú)特的國(guó)家單位,以至于上海市民說(shuō)起提籃橋,首先想到的就是提籃橋監(jiān)獄。甚至?xí)r間一久,提籃橋監(jiān)獄,索性成了提籃橋的代名詞。我記得過(guò)去在石庫(kù)門(mén)弄堂里,只要有人吵架,一方吵不過(guò)想動(dòng)手,對(duì)方就會(huì)罵道:“君子動(dòng)口不動(dòng)手,儂想進(jìn)提籃橋吃老米飯是嗎?”于是,想動(dòng)手的人立刻縮了回去。還有,如果有人剃了個(gè)光頭,就會(huì)有婆婆媽媽們?cè)诒澈筻止荆骸斑@赤佬模子,肯定是剛從提籃橋放出來(lái)的?!币虼?,監(jiān)獄和提籃橋劃了等號(hào),監(jiān)獄就是提籃橋,提籃橋就是監(jiān)獄,成了很多人的口頭語(yǔ),令人忍俊不禁。
雖然提籃橋監(jiān)獄,早已經(jīng)整體搬遷,但有關(guān)監(jiān)獄的事情還記憶猶新。過(guò)去,只要周末無(wú)所事事,我常常去監(jiān)獄后面的昆明路花市閑逛,走在昆明路上,會(huì)情不自禁抬頭,朝監(jiān)獄那高高的圍墻上探望。在大概有5米之高的圍墻上面,站著手持槍械的哨兵,三步一崗,五步一哨,威風(fēng)凜凜。所以,提籃橋監(jiān)獄,很多人包括我,對(duì)它既敬畏,又充滿(mǎn)了好奇,都曾想到監(jiān)獄里面探個(gè)究竟,但監(jiān)獄是不對(duì)外開(kāi)放的,唯有監(jiān)獄內(nèi)部組織,才能偶爾能進(jìn)去參觀一下。只到1991年11月,有一次,單位所屬的提籃橋街道,組織我們基層干部去監(jiān)獄參觀,我才如愿踏入監(jiān)獄內(nèi)部。
提籃橋監(jiān)獄一共有4道大門(mén),都是用厚重的鋼鐵鑄成。每道大門(mén),都留有好多方形“射擊孔”,只有進(jìn)了第4道大門(mén),才算真正到了監(jiān)獄內(nèi)部。那天,監(jiān)獄管理人員帶領(lǐng)我們,參觀了服刑人員的牢房,以及監(jiān)獄陳列館。監(jiān)獄陳列館里,有歷史上曾經(jīng)處決犯人的絞刑架槍械刀具等等,也有很多革命烈士,在提籃橋監(jiān)獄壯烈犧牲的照片和遺物。最后我們?cè)诒O(jiān)獄的“新岸禮堂”,觀看了服刑人員的文藝演出,節(jié)目豐富多彩,展現(xiàn)了服刑人員改惡從善,重新做人的精神面貌。
提籃橋監(jiān)獄,在歷史上被稱(chēng)為“中國(guó)海牙”,因?yàn)檫@里曾經(jīng)公審過(guò)日本戰(zhàn)犯,當(dāng)時(shí)的美國(guó)飛虎隊(duì)司令陳納德,坐在首席旁聽(tīng)位子上。日本有不少戰(zhàn)犯,例如:侵華日軍第六方面軍司令官岡部直三郎,駐臺(tái)灣總督安藤利吉等等。這些人被關(guān)押在提籃橋監(jiān)獄,最終都死在了監(jiān)獄里。
提籃橋監(jiān)獄,也是一部革命先烈的斗爭(zhēng)史。在監(jiān)獄的陳列館里,我看見(jiàn)展有很多烈士的照片及遺物,其中有革命先驅(qū)章太炎、電影《永不消逝的電波》原型李白,以及鄒容王孝和等烈士,所以,它現(xiàn)在也是中國(guó)革命史的教育基地之一。
三
重游提籃橋,不能不去參觀一下當(dāng)年猶太難民生活的集聚區(qū),雖然現(xiàn)在的以色列早已今非昔比,對(duì)巴勒斯坦人民犯下滔天罪行,但我們不能不正視那段歷史,那段歷史,還是值得我們?nèi)パ芯康?。?dāng)年猶太難民生活的集聚區(qū),主要在舟山路、霍山路,以及華德路(現(xiàn)在的長(zhǎng)陽(yáng)路)一帶。二戰(zhàn)時(shí)期,納粹瘋狂殘害猶太民族,大批猶太人逃亡德國(guó),有的尋找其他國(guó)家避難,有的就來(lái)到中國(guó)尋求避難。然而,很多國(guó)家迫于納粹的淫威,不敢接納猶太難民,而當(dāng)時(shí)作為維也納總領(lǐng)事的何鳳山先生,卻頂著壓力冒著風(fēng)險(xiǎn),給3萬(wàn)多名猶太難民,簽發(fā)了去上海避難的簽證,因此,何鳳山先生,被后人稱(chēng)為“東方辛格勒”。
在這特定的區(qū)域里,猶太難民和本地市民同在一個(gè)屋檐下,所有的石庫(kù)門(mén)房子不管大小,都接納了猶太難民,絲毫沒(méi)有任何的歧視和敵意,并且給予猶太難民很多的幫助,讓猶太難民,深深感受到了上海市民的善良和溫暖。與此同時(shí),猶太難民,出于生活的需要,也逐漸在提籃橋地區(qū),開(kāi)辦了咖啡館、面包房、西餐館等等。因此,在猶太人的影響下,提籃橋很多市民,也學(xué)會(huì)了如何做羅宋湯,如何烹制西餐。而猶太人也從提籃橋市民那里,學(xué)會(huì)烹飪很多家常菜,彼此的關(guān)系非常和睦。
隨著22路電車(chē)的行駛,在長(zhǎng)陽(yáng)路與舟山路的交叉路口,一幢青紅磚結(jié)構(gòu)的建筑映入我的眼簾,它就是著名的“上海猶太難民紀(jì)念館”。大門(mén)外的墻壁上,鑲嵌著紀(jì)念館銅牌,大門(mén)內(nèi)右側(cè)的墻壁,是一整排青銅紀(jì)念墻,墻壁上鐫刻著13732位,當(dāng)年來(lái)提籃橋避難的猶太人名字,這么多名字,被后人稱(chēng)之為“上海名單”,可以與著名的“辛德勒的名單”齊名。名單的銅墻共長(zhǎng)34米,按姓氏字母排列,名單的末端,還留有一段空白。據(jù)講解員介紹,空白處主要是用于以后續(xù)寫(xiě)。因?yàn)楫?dāng)年來(lái)提籃橋避難的猶太人有3萬(wàn)多人,有不少人還在核實(shí)聯(lián)系之中,將來(lái)必定會(huì)不斷增補(bǔ)。
紀(jì)念墻上的“上海名單”,是不是足以讓全世界,看見(jiàn)中國(guó)人民博大的胸襟?
從紀(jì)念館出來(lái),我沿著舟山路一直往南走,走到霍山路口,再往東拐彎,便一眼看見(jiàn)對(duì)面有一座公園,它就是提籃橋的霍山公園。走進(jìn)霍山公園,里面面積很小,卻很精致,四處種植著水杉、香樟、梧桐等好多樹(shù)木,樹(shù)齡都在50年以上。公園的中央花壇,種植著木槿、女貞、石榴等樹(shù)木。我注意到,原先垂直布置的虎皮墻大門(mén),都已被改建成很現(xiàn)代化的框架大門(mén)。公園的入口處墻壁上,有一塊用中英文和希伯萊文書(shū)寫(xiě)的“猶太難民紀(jì)念地”銘牌,似乎向人們?cè)V說(shuō)著當(dāng)年在這兒發(fā)生的事情。
歷史上的霍山公園,確實(shí)曾經(jīng)是猶太難民收容所。1943年2月,日本人將所有來(lái)上海避難的猶太人,驅(qū)趕到特定的提籃橋隔離區(qū),對(duì)他們的行動(dòng)加以限制。因霍山公園,正好處于隔離區(qū)的中央,猶太人又愛(ài)戶(hù)外活動(dòng)和聚集,所以,霍山公園,就成為他們主要的休閑之地,和集會(huì)場(chǎng)所?;羯焦珗@,也曾經(jīng)是猶太難民在提籃橋建造的公墓。當(dāng)年在上海的猶太人,經(jīng)常來(lái)霍山公園祭拜先人。二戰(zhàn)后,猶太人陸續(xù)離開(kāi)上海,1958年,霍山公園內(nèi)的猶太人墓地,被遷至上海西郊的萬(wàn)國(guó)公墓,公園又恢復(fù)了原來(lái)的面貌。盡管霍山公園,現(xiàn)在除了那塊銘牌外,已沒(méi)有多少猶太人留下的遺物和遺跡,但每年都會(huì)有很多猶太人和他們的后人,來(lái)霍山公園參觀和追思。1993年,以色列總理拉賓訪華,特地來(lái)霍山公園參觀,并留下一句肺腑之言:“二次世界大戰(zhàn)時(shí)上海人民卓越無(wú)比的人道主義壯舉,拯救了千萬(wàn)猶太人民,我謹(jǐn)以以色列政府的名義表示感謝?!彼?,拉賓訪華之后,帶動(dòng)了一大批以色列猶太人到上海旅游觀光,紀(jì)念館和霍山公園,是猶太人必去的地方。
四
提籃橋地區(qū)的路,原先都是窄窄的,路旁邊都設(shè)有很多商店,有賣(mài)布的、賣(mài)鐘表的、賣(mài)鞋的……還有不少小吃攤,比如:生煎餛飩攤、粢飯麻球攤等等。這些路由于舊城區(qū)的升級(jí)改造,突然拓寬了許多,給人以眼睛一亮的感覺(jué)。公交車(chē)輛通過(guò)比過(guò)去流暢多了,卻總感覺(jué)少了點(diǎn)什么,我仔細(xì)一琢磨,才明白是少了點(diǎn)煙火氣。曾經(jīng)的煙火氣,隨著舊城區(qū)的升級(jí)改造,大量市民的搬遷,確實(shí)流失了不少。然而,這只是暫時(shí)的,提籃橋?qū)?huì)以一個(gè)從未有過(guò)的新面貌,出現(xiàn)在人們眼前。
22路電車(chē)沿著大名路不斷往前駛,在通往白渡橋的一條小路的拐彎處,我突然看見(jiàn)一面墻上,繪畫(huà)著一張?zhí)峄@橋發(fā)展的宏偉藍(lán)圖,詳細(xì)介紹了提籃橋區(qū)域發(fā)展目標(biāo)。在這5年規(guī)劃中,提籃橋監(jiān)獄將搬遷,區(qū)域?qū)⒈坏y(tǒng)一歸屬于北外灘,以歷史的沉淀形成新的提籃橋,將提籃橋打造成嶄新的商業(yè)文化旅游中心,這也是我過(guò)去一直期盼的,心里莫名地涌起一股沖動(dòng)。是的,提籃橋的歷史變遷,也許是上海這座城市發(fā)展的一個(gè)典型縮影。如今,上海城市的發(fā)展日新月異,我們只有留下美好的回憶,緊跟時(shí)代前進(jìn)的步伐,這才是我們每一個(gè)從那個(gè)年代過(guò)來(lái)的人必須去做的。
?
歡迎江南小溪永駐曉荷,文豐筆俊。