【曉荷.人世間】六哥(散文)
六哥是我最小的一個(gè)哥,比我大二歲。是我弟兄六人中最聰明,但是又經(jīng)歷磨難最多,在人生中兒女雙全最為美滿(mǎn)的人,算是命途多舛、否極泰來(lái)。
六哥很小就因燒傷而成了殘疾。聽(tīng)母親說(shuō),大概在六哥兩歲多時(shí),冬天的某一天,在火塘邊,母親因?yàn)橐鍪?,便離開(kāi)了一會(huì)兒,不想煤炭火的火苗點(diǎn)燃了六哥大腿正面的棉褲,揪心的灼痛和無(wú)比的恐懼讓他發(fā)出了嘶聲力竭的尖叫,并且不停地用右手抓扯著火的褲子。當(dāng)母親聞聲趕來(lái),扯下正在燃燒的棉褲時(shí),只見(jiàn)到六哥的右手和右大腿已經(jīng)造成了觸目驚心的燒傷。后來(lái)右手的殘疾和右大腿的傷疤就伴隨著六哥一生。六哥右手除了拇指和食指,其他中指、無(wú)名指,小指都是殘缺和粘連攣縮的,就連食指也是有疤痕和第一節(jié)指頭不完整。六哥右大腿上的傷疤占了整個(gè)右大腿正面的約百分之八十。但平時(shí)因?yàn)檠澩然\著,所以幾乎沒(méi)有外人知道六哥有這道疤痕。
六哥被燒傷,并留下嚴(yán)重的殘疾,我想母親在一度時(shí)間一定很自責(zé)和很痛苦,十指連心,母子連心,這痛苦發(fā)生在六哥的身上,卻痛在母親的心里。她除了自責(zé),同時(shí)還會(huì)為兒子將來(lái)的人生擔(dān)憂(yōu)。難道兒子小小年紀(jì),一生就因?yàn)樽约旱囊粫r(shí)疏忽就被毀了?
雖然六哥這兩個(gè)部位留下的傷痕十分嚴(yán)重,但因?yàn)閮蓚€(gè)部位的都不顯眼,所以這殘疾并沒(méi)對(duì)哥的后繼生活和心理帶來(lái)多少不良影響與不便。他自己沒(méi)有因?yàn)樽约哼@殘疾而自卑過(guò)。他曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)三次婚姻,但三任嫂子在結(jié)婚之前都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)六哥是殘疾。當(dāng)然三次婚姻的失敗都不是因?yàn)榱绲臍埣病?br />
大約六哥四、五歲時(shí),又患上了慢經(jīng)風(fēng),除了咳嗽,晚上還吵夜。到后來(lái)連哭的聲音都很微弱了。母親找了鄉(xiāng)里的中醫(yī)、西醫(yī),還有巫師,都不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。在母親的心里已經(jīng)絕望了。對(duì)于一個(gè)農(nóng)村沒(méi)有文化的女性,在最無(wú)助的時(shí)候,能想到的就只有菩薩。于是母親長(zhǎng)跪在地,向老天、向萬(wàn)能的觀世音菩薩祈禱:請(qǐng)老天救救我孩子,只要我孩子好了,我愿意從此每年吃二、六、九月吃素,我愿意把我的陽(yáng)壽折減三年給與我孩子。后來(lái)六哥好了,不知道是不是老天顯靈,但是母親從此之后兌現(xiàn)自己的諾言,每年吃三個(gè)月的素,雷都打不動(dòng)。
六哥在小時(shí)候,體弱多病,所以家里人一直都認(rèn)為他長(zhǎng)大后,身高會(huì)一定在六兄弟中是最矮小的,但是小時(shí)候的多病并沒(méi)有影響到他后來(lái)的生長(zhǎng)發(fā)育。
六哥在十二三歲時(shí),患了肝炎。當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了身體疲軟,精神不振,夜驚多夢(mèng)、盜汗、半夜夢(mèng)話多,眼珠、面色發(fā)黃等癥狀。后來(lái)鄉(xiāng)里兩個(gè)有名的醫(yī)生都給他判斷出是黃膽肝炎。鄉(xiāng)衛(wèi)生院的何逢權(quán)用西醫(yī)輸液、吃西藥的方式治療,鄉(xiāng)里有名的中醫(yī)陳昌其開(kāi)中藥治療。與此同時(shí),母親還請(qǐng)來(lái)了鄰近聯(lián)合鄉(xiāng)有名的巫師張旭榜來(lái)給六哥“掃送”。這段時(shí)間,正是六哥小學(xué)六年級(jí)下學(xué)期,即將畢業(yè)。這種情況下,本來(lái)就不愛(ài)學(xué)習(xí)的六哥便借此養(yǎng)病機(jī)會(huì)不去讀書(shū)了。當(dāng)時(shí)學(xué)校的防疫意識(shí)并不強(qiáng),并沒(méi)要求六哥休學(xué),不誠(chéng)想六哥圖一時(shí)之歡卻從此就告別了學(xué)生生活,成為我們六兄弟中學(xué)歷最低的一人。
十八、九歲時(shí),六哥得過(guò)一次咽喉炎。當(dāng)時(shí)的癥狀就是覺(jué)得喉嚨部位有異物,不能吞,亦不能吐。本地何逢權(quán)、陳昌其兩位中、西醫(yī)的辦法總是不見(jiàn)效,母親請(qǐng)了巫婆掃送也不見(jiàn)效。這段時(shí)間家里經(jīng)濟(jì)也正是家里因?yàn)樗母鐜?lái)的麻煩,處于極為艱難時(shí)期。同時(shí)也是六哥為反抗家里的包辦婚姻最為激烈的時(shí)期。六哥這段時(shí)間極為沮喪。為了治這個(gè)病,用了好多法子,用了好多偏方,都不見(jiàn)效。記得其中有一個(gè)偏方非常人能夠承受:取男廁尿槽中尿垢用瓦片置火上焙干,研粉,噴喉。常人如果遇此,多會(huì)有惡心反嘔反應(yīng),但是為了治病,六哥真的這樣做了,那尿垢還是我陪他到我們學(xué)校學(xué)生廁所中用小刀刮取的,但此方并沒(méi)有立竿見(jiàn)影的效果。后來(lái)還是一個(gè)來(lái)自云南購(gòu)木材的老板,從云南老家?guī)?lái)了一種非常苦的青苔入藥,從而將六哥的這咽喉炎治好了。
六哥得最嚴(yán)重的病是四年前在五十二歲時(shí)出現(xiàn)心埂。當(dāng)時(shí)緩過(guò)來(lái)后在市醫(yī)院做搭橋手術(shù)。在手術(shù)前,六哥擔(dān)心會(huì)產(chǎn)生嚴(yán)重后果,曾一度準(zhǔn)備放棄治療,以免人去錢(qián)空。我給他信心:現(xiàn)在的醫(yī)療技術(shù)很高,這樣的手術(shù)在醫(yī)學(xué)界已很成熟,不是什么大不了的事,不用擔(dān)心。同時(shí)兩個(gè)孩子,一個(gè)在創(chuàng)業(yè),一個(gè)在讀書(shū),都離不了的,所以不能放棄。其實(shí)我這只是說(shuō)來(lái)寬慰他的話,我在網(wǎng)上曾查過(guò)相關(guān)資料,知道手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)性極高。他為此也作了相應(yīng)的準(zhǔn)備,比如說(shuō)如有不測(cè),后事如何安排,女兒讀書(shū)的后續(xù)事宜,家中財(cái)產(chǎn)的分割,銀行存款密碼等等。六哥的手術(shù)做了十一個(gè)小時(shí),心臟總共換了三根血管。他那時(shí)對(duì)于生死很坦然,畢竟是在鬼門(mén)關(guān)闖過(guò)的人。但他又不甘心現(xiàn)在就離去,因?yàn)榕畠哼€未成年,還在學(xué)校讀書(shū)。最關(guān)鍵的是還沒(méi)見(jiàn)到孫子。所以他還不甘心不這樣帶有遺憾就走了。
在五個(gè)哥哥中,六哥因?yàn)榕c我年齡相仿,所以與我相處的時(shí)間最多。小時(shí)候我們一起玩耍,我比較憨直,他的歪歪點(diǎn)子多,所以我曾吃過(guò)他好多虧。比如說(shuō),他如何的花言巧語(yǔ)騙我,使我乖乖地被他用繩子捆起來(lái),當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己上當(dāng)后已經(jīng)晚了,而他奸計(jì)得逞后,便在旁邊手舞足蹈,讓你恨得咬牙切齒卻無(wú)計(jì)施。還比如,我們?yōu)榱顺鋈ネ嫠?,他便?huì)出計(jì)謀劃策,讓我在前邊跑,他在后邊追,一邊追一邊喊:“老七,給我回來(lái),媽叫我們?nèi)プ鍪虑?。媽?zhuān)炜矗掀卟蛔鍪?,跑出去玩了,我給你抓回來(lái)。”就這樣用“使狗去追羊”的方式離開(kāi)了大人的管理范圍。還有是當(dāng)他發(fā)現(xiàn)哪家鄰居的黃瓜熟了,桃子黃了,便會(huì)及時(shí)的告訴我,然后指揮我怎樣配合,從而把那讓人垂涎欲滴的東西弄到手。他就是用這樣一些歪門(mén)邪道為自己嬴得了“不聰明”的別稱(chēng)。
我們?cè)黄鸱排!.?dāng)時(shí)我們家有母子兩頭牛,母牛年邁體衰,行動(dòng)遲緩,食量奇大,相貌丑陋。子牛是一頭公牛,健壯活潑,品相出眾而善長(zhǎng)約架。有三、四年,養(yǎng)這兩頭牛是我哥倆的主要任務(wù)。當(dāng)時(shí)六哥表面站在公平公正的立場(chǎng),不吃大鍋飯,實(shí)行分工責(zé)任制,我兩一人負(fù)責(zé)一頭,由我先挑選。而我此時(shí)卻出于個(gè)人喜好,挑選了子牛。不料六哥面不改色待我挑選過(guò)后,撫掌大笑。因?yàn)槲业奶魮竦恼撬谕慕Y(jié)果。后來(lái)的三、四年我被小公牛很多時(shí)候逼得大哭:一轉(zhuǎn)眼功夫,它會(huì)如一輛坦克一樣沖鋒約架去了,吃苦的是我在后邊一邊追,一邊哭,一邊心里罵六哥的奸詐。而他養(yǎng)的老水牛溫馴而知禮節(jié),很多時(shí)候是在河邊靜靜地吃草,靜靜地休息,一副物我兩忘,與世無(wú)爭(zhēng)的樣子,而六哥在其旁邊悠游自在,看盡我為小公牛所累所苦的笑話。沒(méi)過(guò)兩年,老母牛因?yàn)椴恢杏帽毁u(mài)掉了,六哥便脫離了牧童的苦海,他悠然站在岸上看我一天到晚在苦海中被小公牛的折磨,讓我對(duì)他恨得直咬呀。
在小時(shí)候,與我們一起玩耍的玩伴都是周?chē)泥従?。有昌貴、張八哥、諶六哥。而在這群孩子中六哥往往是孩子王,也是狗頭軍事。到哪里耍,怎么耍,規(guī)則往往是六哥制定。有時(shí)我們這孩子中也會(huì)彼此發(fā)生矛盾,并造成沖突,但在這個(gè)時(shí)候,六哥往往就站在兄弟的角度來(lái)為我撐腰,不再是從組織的角度來(lái)維護(hù)團(tuán)結(jié)。只是小孩子的矛盾,往往是一個(gè)小時(shí)候打得你死我活,半個(gè)小時(shí)后又破涕為笑情同手足了。
記得有一次我們一幫孩子在家后邊的杉木林玩耍,那樹(shù)林中央那條路是黃泥地,很陡,只要天上下一陣雨,便會(huì)特別的滑。平時(shí)在上邊行走都還須小心翼翼,但這次卻一幫孩子互相背著在這路上往下跑,體驗(yàn)?zāi)欠N摔倒的快感。當(dāng)時(shí)我們這組就由六哥背著我跑,其結(jié)果自然重重地摔倒了。而六哥居然摔昏倒過(guò)了,躺在地上好一會(huì)兒才醒過(guò)來(lái),然后還不無(wú)夸長(zhǎng)的說(shuō):“老子差點(diǎn)摔死了?!彼@一說(shuō),不禁自己笑了,周?chē)娜艘步蛔⌒α恕?br />
六哥大我二歲,但是從小學(xué)二年級(jí)開(kāi)始,他便降級(jí)與我同班。我們的班主任李,是讀完高中后頂替而當(dāng)上教師的,他負(fù)責(zé)教我們語(yǔ)文。他愛(ài)人劉老師是正規(guī)的師范生,教我們數(shù)學(xué)。李老師教書(shū)感覺(jué)不到什么新穎之處,唯一的特點(diǎn)是聲音比較尖細(xì)。而且他煙癮比較大,好多時(shí)候是邊抽煙,邊上課。劉老師教數(shù)學(xué)很有耐心,但是我們基礎(chǔ)極差,所以她很多時(shí)候極盡苦口婆心的能事,而我們還是那樣的冥頑不化,劉老師眼中永遠(yuǎn)是一種對(duì)我們哀其不幸,怒其不爭(zhēng)的無(wú)助。當(dāng)時(shí)我們鄉(xiāng)無(wú)論交通條件還是生活條件都極差,作為筠連城里的人被分配到我們地方工作,有一種被發(fā)配充軍的痛苦。所以李老師給我們上語(yǔ)文課時(shí)很少看到他有什么笑容。對(duì)于我們這些生性駑鈍的學(xué)生,也是極盡鄙夷的神色。所以在李老師班上,我與六哥的成績(jī)都不好,心里也充滿(mǎn)著對(duì)李老師的憤怒。很多時(shí)候我們一群小朋友走在回家或上學(xué)的路上,總是在討論怎樣來(lái)“收拾”李老師。雖然想盡了各種方案,但從來(lái)沒(méi)有一個(gè)方案付諸實(shí)施。
后來(lái)進(jìn)入四年級(jí)時(shí),父母見(jiàn)我們的成績(jī)實(shí)在太差,便將我兩降了一級(jí),降到胡映湘老師那個(gè)班,再讀一個(gè)四年級(jí)。胡老師是一個(gè)老右派,是評(píng)反后分配到我們鄉(xiāng)教書(shū)的。他教語(yǔ)文,極有耐心,他教書(shū)的特色是注重基本功,每一課要求掌握的字詞必須聽(tīng)寫(xiě)過(guò)關(guān)。再加上他善于發(fā)現(xiàn)學(xué)生的長(zhǎng)處,給予及時(shí)的表?yè)P(yáng)。所以到了胡老師班上,我學(xué)習(xí)興趣大增,學(xué)習(xí)成績(jī)也發(fā)生了好轉(zhuǎn),特別是語(yǔ)文,很多時(shí)候總是名列班上前列。而六哥卻在學(xué)習(xí)上始終找不到竅門(mén)。甚至直到小學(xué)要讀完了,還弄不懂除法。其實(shí)我也有好長(zhǎng)一段時(shí)間弄不懂除法,也因此極為苦悶,但某一天我忽然開(kāi)竅,一下子明白了除法的道理。那時(shí)候,由于我們兩兄弟在一個(gè)班,我總是受表?yè)P(yáng),六哥總是挨批評(píng),所以班上的同學(xué)們總是拿我們兩開(kāi)玩笑。我是正面典型,六哥是反面典型。
六哥雖然學(xué)習(xí)不好,但是他是運(yùn)動(dòng)型或手動(dòng)型的人。他愛(ài)打乒乓,技藝很不錯(cuò)。他還會(huì)好多我不會(huì)玩的游戲,比如滾鐵環(huán)、撿子、跳圈、跳繩。我很文靜,下課時(shí),只看到六哥與其他同學(xué)盡情地“瘋”,開(kāi)心得不亦樂(lè)乎。他還臉皮厚,總是喜歡去找女同學(xué)惡作劇??偸侨テ茐呐瑢W(xué)正在進(jìn)行的游戲,所以我們兩兄弟在一個(gè)班上是兩個(gè)極端,我聽(tīng)話,成績(jī)好,斯文,六哥愛(ài)干壞事、成績(jī)不好,調(diào)皮。所以班上的女同學(xué)見(jiàn)到他總是像見(jiàn)到瘟神,而有的女孩子喜歡有意無(wú)意與我接近,與我搭話。我總是被老師表?yè)P(yáng),六哥總是被老師批評(píng),但是他臉厚,無(wú)論老師語(yǔ)言如何犀利,對(duì)他來(lái)說(shuō)都無(wú)殺傷力,老師夸張地評(píng)價(jià)六哥的臉皮“比城墻倒拐的地方還要厚”。
六哥在班上和學(xué)校,總是給我提供安全保衛(wèi)。當(dāng)時(shí)我們班上,也是根據(jù)來(lái)自不同的生產(chǎn)隊(duì)自然形成小團(tuán)伙。麻園隊(duì)文中元等幾個(gè)同學(xué)對(duì)我們九龍隊(duì)的幾個(gè)同學(xué)是不負(fù)氣的,他們有時(shí)會(huì)提我們的“勁”,并會(huì)在放學(xué)的路上與我們發(fā)生沖突。對(duì)于打架,我一直以來(lái)都不在行,但六哥只要看到我被欺負(fù),他就會(huì)拿出拼命的勁來(lái),記得有一次他還將文中元打哭過(guò)。所以文中元那一伙人雖然有時(shí)口里說(shuō)得厲害,但還是對(duì)六哥有所忌憚。其實(shí)六哥私下也怕文中元,但他在表面上把氣勢(shì)提起來(lái),對(duì)方也不敢輕舉妄動(dòng)。因?yàn)樗脑颍遗c他同班小學(xué)三年,基本上沒(méi)受過(guò)其他同學(xué)的欺負(fù)。
六哥天生就有經(jīng)商的頭腦。小學(xué)時(shí)他就會(huì)憑自己的小聰明在班
班上或者在家里謀得利益。在班上,他曾經(jīng)把自己制作的竹筒槍買(mǎi)給街上的同學(xué),我記得價(jià)錢(qián)最高的好像賣(mài)上過(guò)二角錢(qián)。當(dāng)然六哥的手巧,他制作的竹筒槍很精致,不僅品相好,而且使用起來(lái)很順溜,是真正的物有所值。所以他制作的槍還真的有市場(chǎng)。另外一個(gè)生財(cái)之道是買(mǎi)座位。班上他看上的座位他就要強(qiáng)行坐,別人如果要坐就要付他的錢(qián)。記得當(dāng)時(shí)我的同桌是街上的姜廷寬,六哥居然反對(duì)姜同學(xué)與我坐在一起,要坐就得給錢(qián),那同學(xué)居然給了他七分錢(qián)。但是那同學(xué)也將此事告訴了老師,老師對(duì)此很生氣,不僅讓六哥退還了那七分錢(qián),而且在班上還被狠狠的批評(píng)了六哥一頓。
六哥在家里找錢(qián)的方式又與眾不同:一是偷,只要發(fā)現(xiàn)父母口袋里有鎳幣,他便會(huì)取出少量的,讓父母不至于會(huì)發(fā)現(xiàn),比如說(shuō)有三、五個(gè),他就取其一個(gè),有一、二、五分,他往往取其一分的,這樣不易發(fā)現(xiàn),就算發(fā)現(xiàn),“作案”經(jīng)額小,父母也不至于動(dòng)怒“收拾”他。而他積少成多。另一種方式是為家里買(mǎi)東西時(shí),以少充多,以低充高??傊捎谒男÷斆鳎谖覀兊苄至酥?,很多時(shí)候是有三、五角錢(qián)的“小金厙”的。隨時(shí)都比我們闊綽。當(dāng)時(shí)三、五角錢(qián)不是一個(gè)小數(shù)字。那時(shí)在生產(chǎn)隊(duì)成人一天的工分最高10分,也只能抵9角錢(qián)。所以很多時(shí)候我總是羨慕六哥有一筆小小的資本,同時(shí)對(duì)他的生財(cái)之道極其佩服,為什么同是為家里買(mǎi)東西,我卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)那么多生財(cái)?shù)拈T(mén)道呢?
六哥自從小學(xué)六年級(jí)下學(xué)期因?yàn)樯⌒輰W(xué)后,后來(lái)時(shí)隔一年多后,他曾想再讀書(shū),當(dāng)時(shí)卻沒(méi)有讀書(shū)的機(jī)會(huì)了。因?yàn)楫?dāng)時(shí)還沒(méi)達(dá)到普及九年義務(wù)教育,讀初中要通過(guò)考試才能就讀。我搞不明白,當(dāng)時(shí)父母對(duì)于六哥的棄學(xué)是聽(tīng)之任之。父母本應(yīng)該在他肝炎治好之后,讓他參加小學(xué)畢業(yè)考試,從而進(jìn)入初中學(xué)習(xí)。也許是因?yàn)榱缫恢币詠?lái)在學(xué)校的成績(jī)都不好,父母覺(jué)得他不是讀書(shū)的料,便聽(tīng)之任之。也可能是父母認(rèn)為只要不是文盲,周?chē)娜藳](méi)有幾個(gè)是靠讀書(shū)改變命運(yùn)的。還有可能是當(dāng)時(shí)家里負(fù)擔(dān)太重,不讀書(shū)不僅可以減輕家里的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),同時(shí)還可以為家里增加勞力及收入??傊?,六哥作為我們弟兄六人中學(xué)歷只有小學(xué),是他個(gè)人的悲哀,同時(shí)整個(gè)家庭也還是有一定的責(zé)任。仔細(xì)想來(lái),我的父母因?yàn)殚L(zhǎng)期生活在封閉的山村,他們的思維首先想到的是生存,對(duì)于文化是其次的。如果六哥能想辦法再讀上三年初中,他以后的人生之路可能會(huì)更好走一些。