我說草根，是說我從農村出來，在階級上屬于草根；另外一層意思是這么多年來，和草打交道的草根情感。
　　 一、割草
　　 小時候從農村長大，我沒有作為正式的勞動力在生產隊掙過工分。上學的間隙到地里割草，然后送到生產隊里喂牲口，大概是十斤一分。我不記得掙過多少工分，倒是對地里的野草情有獨鐘。鄰居的小伙伴們甚至對哪里草多，好收拾，有些保密。后來我才知道，他們是想背著我，偷一些豆角、紅薯什么的，壓在筐底下，不讓我知道。
　　 后來，農村承包改革后，割草喂自己家的牛羊，就更是分內的工作了。放學后，早就約好伙伴，在家里那塊窩窩頭，背上筐，就下地割草了。作業(yè)須得晚上做才行，割草挖菜才是放學后的正事。現(xiàn)在回到村里，回憶起小時候的美好歲月，大多還是提起一起割草挖菜的情景。
　　 割草一般都要到村外兩三里地的地方轉著找。小時候都貪玩，早晨下地的時候，露水太多，玩耍一會兒，天又熱了，今天想來，挺辛苦的。不過，那時候，放學后和節(jié)假日都是要割草、勞動，做一些力所能及的事情的。我記得一筐草大約四五十斤的樣子，要被兩三里地。最難的時候是趕上下雨，村子南面的道路沖開了一個幾米寬的大口子，下雨的時候，要淌著齊腰深的水背過草筐。1977年水大，需要坐上隊里的筏子回村里?，F(xiàn)在想來，那筏子是用幾只大油桶綁在一起，上面附上木板做成的，設計倒是精巧。
　　 二、賣草
　　 與草打交道，記憶最深刻的是一次賣草。
　　 應該是上初二的時候（初中就有了外村的同學），那時候縣里的運輸公司還有騾馬大車，我們村就有一個在那里趕大車的，很了不起的工作，屬于正式工人。暑假割的青草除了喂牛羊，剩余的就曬干，可以放到冬季喂牲口，也可以賣到縣里的運輸公司。具體是叫運輸公司還是交通局什么的，我沒有考證過。反正，當時，縣里有一些大車，喂著許多騾馬等大牲畜，需要收購曬干的青草。
　　 我記憶里像是父親打聽了本村的熟人，然后借了一輛雙輪的小拉車，裝了滿滿一車干草，父親駕轅，我在前面輔助拉車，就這樣人力跑大約七八公里的樣子到縣城賣草。
　　 當走到沙窩附近的時候，正好碰上幾個同學騎車去縣城玩耍。他們騎自行車從后面抄過來，笑著和我打招呼。那時候，賣草的人已經很少了，因為這是最受苦而又最不掙錢的生意了。我知道，同學們的笑聲里包含著怎樣的含義。我也有種不體面的自卑。
　　 具體在運輸公司怎樣過磅，怎樣檢驗等等的環(huán)節(jié)我記不清楚了，只記得那里的草垛好大，院子好大，使我想起“林教頭風雪山神廟，陸虞候火燒草料場”的情景。
　　 三、除草
　　 如果說割草和賣草是期盼著草長得茂盛的話，除草正好相反，就是恨不得地里沒有草，不長草。
　　 沒有草，沒有割草的收獲。草多了，苗就少了，草盛豆苗稀，就帶來了除草的煩惱。真沒有想到，普通的野草里竟然包含著高深的辯證法原理。
　　 在我的記憶里，初中和高中的兩個階段的除草是截然不同的。
　　 初中的時候，不知道上級是怎么安排的，總之，那一年學校組織學生到鄰村的北王正除草。初中有了外村的同學，大家都很新鮮，那應該是一個小孩子看外面世界的一大步，村子以外還有陌生的朋友。
　　 大家?guī)Я酥形绲母杉Z，站隊步行到大約三四公里外的北王正除草。我不知道是從思想的角度還是從勞動的角度，我們像似連鐮刀這樣簡單的工具也沒有帶，到了地里，看著滿地的野草，惆悵不堪，小孩子都不知道怎么處理。不知道拔了多少草，就中午了。王正村里的同學都使勁地拽同學到家了吃飯，那種純真的純粹的友情，那種渴望友誼的年輕的心理，至今想來仍然讓人心靈震撼。
　　 現(xiàn)在想來，這次除草是典型的形式主義，學生們也確實沒有為生產隊做了什么工作。但是，從教育的意義的角度看，我現(xiàn)在都能夠記起當年除草的經過，記得當年是在同學李更水家吃的面條，本身不就是活動的意義嗎？
　　 高中時候的除草是在自己家里的責任田里，那是暑假里、或偶爾的節(jié)假日，放假回家，總是要到地里做些力所能及的農活，除草是最普遍最多的。暑假里，炎炎烈日下，我和弟弟鋤玉米的景象至今記憶猶新。最難受的是村里人的挖苦，怎么沒有考上大學啊？上高中還除草?。窟@點地可是不夠你們干的！農村人嫌貧恨富，說話直爽，那時年紀小，受不了這樣的冷嘲熱諷的。今天看來，玩笑而已。
　　 四、種草
　　 大學畢業(yè)后，到城市工作。城市的草雅致多了。概況起來說就是需要草的時候，就種草，種各種好看的草；不需要草的時候除草，大張旗鼓地除草。
　　 種草與我而言是陌生的。有一次，大概是暑假快開學的時候，一個學校的校長著急忙慌地問我：“這時候適合種什么草，知不知道草籽從哪里買，怎么種?！?br />　　 我笑著說：“割草除草的事情我干過，種草沒有干過。”
　　 后來才知道，他到新的學校任校長，工程基本完工，但是，開學時領導要過來，需要馬上綠化。我幸虧沒有說知道草的種類，如果我說出自己從農村知道的什么狗尾巴草、星星草、墩子草、蔓子草，人家會笑掉大牙的。就是在那一次，讓我知道了許多名貴草的名字，什么高羊茅、地毯草、剪股穎、百慕大，什么細葉結縷、馬尼拉，如此等等。后來，我問他最后種的什么，他說，種什么都來不及，沒有時間，最后，鋪了一層人造草坪。我聽后，頓感草的形象高大起來。
　　 城市除草也不同于當年農村時候的除草。那陣仗比農村的割草、鋤地等等勞動場面大多了，都是站在講奉獻講大局講衛(wèi)生講環(huán)保等等的層面計劃、號召、組織、落實的。要拉上條幅，穿上時興的運動服裝，要照相要總結要報道。這樣的活動我也參與過，記不清楚那次是為了迎檢還是創(chuàng)城，反正是暑假熱天的時候，大家?guī)У墓ぞ叨疾缓线m，鐵鍬鏟不動，鏟刀力量小，單位沒有鐮刀，那次我是露臉了，我?guī)Я艘粋€剪花的大剪子，把野草減掉，剩下一截，遠遠望去，像似故意種的草坪，野草一下子變成了高貴的觀賞草了。除草，奇跡般產生了種草的效果。
　　 五、看草
　　 和草打交道，最愉快的事情，莫過于看草。隨著生活水平的提高，旅游時興起來。農村人愿意看看城市的高樓大廈，比肩繼踵的人流。城市人渴望到山上水邊、草原荒漠，享受一下原始的寧靜。
　　 去年，我有幸到內蒙錫林郭勒盟大草原去了一趟。如同看山、看水、看沙漠一樣，地理書上學的和頭腦里想象的，始終與實際的景色有著好大的距離。在去長白山看火山口前，我以為火山口一定沒有樹木野草，光禿禿的，一個圓圓的深深的大坑，其實，到了近前才知道，那里樹木茂密，肉眼根本識別不出是火山口。雖然，在電影電視里看過多次沙漠，真正到了沙漠的時候，我竟然問導游：“這不是人工鋪的沙子吧？”說的導游好笑了一陣子。同樣，由于雨水少的原因，我們去的時候，錫盟草原的草很低，天高地迥牛羊多，但是，沒有了風吹草低見牛羊的浪漫。這次旅游讓我對戈壁、草原、沙漠的地質條件有了更深刻的了解。站在一望無際的大草原上，遠離了割草除草的辛苦，遠離了賣草種草的壓力，仰看藍天白云，俯視牛歡馬跳，那份溫馨與寧靜，的確令人寵辱皆忘，心曠神怡。
　　 六、說草
　　 坐在案前，凝神靜思，從小到大到老，原來與小小的野草，有這么多的交往。
　　 其實，腦海中除了現(xiàn)實的與草的接觸，更多的還有關于草的詩詞文章，在記憶的深處無形中影響著我們的思想，豐富了我們的生活。
　　 草，在文人雅士眼里，就上升到了思想的高度，有了精神的內涵。
　　 “野火燒不盡，春風吹又生?！边@種頑強的精神，激勵了多少有志之士，不因困境而失去斗志，不因失敗而放棄理想，直到夢想成真，功成名就?！疤凵想A綠，草色入簾青?！庇肿屛覀冞h離市井喧鬧的紛亂，進入洞玄達秒的超脫境界。
　　 我坐在電腦前，無病呻吟地抒發(fā)自己對割草、買草、除草、種草的情感。無非是表達自己的認識，自己的好惡，是自說自話而已。其實，草不管人的好惡與悲喜，就在那里生長著，隨著萬事萬物自然進化，直到天荒地老。也許有一天，基因突變，有了靈性，幻化成比人類更髙等的生物，傲然于萬物之中，成為宇宙的主宰。
　　 那時候，我們該是一種怎樣的心情；那時候，又該是一個怎樣的世界？
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）