【天涯】秋日話秋雨(散文)
秋雨,是秋天自然元素中不可或缺少的一份,是季節(jié)更迭的使者。
“一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒”,它告訴我們:秋天來(lái)臨的時(shí)候,冷空氣就會(huì)從西伯利亞南下進(jìn)入我國(guó)大部分地區(qū),當(dāng)它和南方正在逐漸衰退的暖濕空氣相遇時(shí),便形成了雨。當(dāng)一次次冷空氣南下時(shí),就會(huì)形成一次次的降雨。
早年聽村里的老人說(shuō):進(jìn)人秋天后,秋雨一下,就能緩解夏季留存的炎熱和干燥,隨著雨水吸收地表熱量和空氣中的濕度在增加,地表的溫度就會(huì)降低,天氣就會(huì)變得涼爽。另外,秋雨能夠沖刷掉空氣中的塵埃和小蟲子等物,當(dāng)水流到了河中,魚蝦們吃到了小蟲子后會(huì)對(duì)長(zhǎng)膘有好處。所以秋雨后的空氣就會(huì)變得清新宜人,有利于人們的出行和勞作。
撐開一把傘,在密密的秋雨中行走,聽傘面的雨滴在彈琴似的跳躍,看雨點(diǎn)在傘外伴著隨風(fēng)旋轉(zhuǎn)的樹葉,就像在聽落葉在講著一個(gè)關(guān)于秋天的故事。瞧!細(xì)密的雨絲輕輕拂過(guò)眼前的村莊和田野,如同天空灑下的潤(rùn)物無(wú)聲的溫柔情愫,滋養(yǎng)著心田。秋天的雨,雖然沒有春雨的細(xì)膩與纏綿,亦無(wú)夏雨之熱烈的奔放,更無(wú)冬雨之凜冽的感覺,它釋放出秋的詩(shī)韻,在清涼中滋潤(rùn)著各種動(dòng)植物。行走在雨中我知道,下適量的秋雨對(duì)農(nóng)作物的生長(zhǎng)和成熟有好處,對(duì)提高農(nóng)作物的產(chǎn)量和豐收有保障。靜靜地聽著雨聲,就是在享受秋雨中的靜謐與美好。
瞧!遠(yuǎn)處的山巒、近處的農(nóng)田和村莊,在雨中變得水淋淋的,為人們的生活增添了多姿多彩的詩(shī)意和浪漫,給人以無(wú)限的遐想。在秋雨中凝望揚(yáng)花后的水稻田,呈現(xiàn)出一派獨(dú)特的韻味。打著彎月形的稻穗和細(xì)雨親吻著,細(xì)雨密密地沿著粒粒飽滿的谷穗落下,水稻田里泛起的層層細(xì)密的波紋,仿佛就是一幅秋雨中的生動(dòng)畫卷,讓人感受到豐收的喜悅和對(duì)美好生活的向往。瞧!在秋天的鄉(xiāng)村果園中,各種水果成熟了,在秋雨的滋潤(rùn)下,果子們的外形更加顯得甜美可愛??梢赃@樣說(shuō),細(xì)膩而纏綿的秋雨所凝成的色彩,猶如一幅幅水墨畫,給人以美的享受。
在城市,秋雨的到來(lái),使得城市的綠地更加郁郁蔥蔥和色彩斑斕,除了空氣中增添了清新的雨味,還給人以賞心悅目的感覺。秋雨細(xì)膩柔和的姿態(tài),輕輕拂過(guò)城市的每一寸土地,就像為繁忙的都市披上了一襲朦朧的紗衣,顯現(xiàn)“千條線萬(wàn)條線,落在樓群都不見”秋雨的美的水墨風(fēng)景,勾勒出秋雨在城市飄飛的詩(shī)情畫意。
瞧!在城市雨中的街道上,像巨傘排列在道路兩旁的梧桐樹,密密的雨珠飄漫在行道樹上,微風(fēng)吹過(guò),閃亮的雨珠從樹葉上滑落下來(lái),沿著馬路和街屋的檐口,流出了一條條細(xì)長(zhǎng)的由水滴匯成了千百條“小河”,在被行人踩過(guò)的腳下,濺起了朵朵晶亮亮的碎珠似的水花,然后往陰溝嘩嘩游淌,編織成城市的秋雨風(fēng)景。
在秋雨中凝望城市的花壇,只見菊花、凌霄花、月季花等都在沐著秋雨依然在綻放,紛紛揚(yáng)揚(yáng)的秋雨把花道上的花朵浸潤(rùn)得嬌艷欲滴。雨中的樟樹、桂樹等樹木,顯得更加挺拔蒼翠。成熟的秋,使得城市中的綠色植物更加鮮亮,仿佛是大自然用最精致的筆觸,在街頭畫出了一幅幅雨中流動(dòng)的畫卷。這些畫面,既有江南水鄉(xiāng)的溫婉柔美,又有北國(guó)風(fēng)光的雄渾壯闊。在秋雨中行走,似乎覺得它也能讀懂人心,是它用特別方式,輕輕地講述著那些關(guān)于過(guò)往的回憶和未來(lái)的憧憬。
在古代文人中,寫秋雨的詩(shī)文也很多,其中寫秋雨的自然美和寫秋雨中的心愁各有千秋,特別是詩(shī)人們通過(guò)情感描繪,折射出當(dāng)時(shí)社會(huì)文化氛圍和人們的心態(tài),很有閱讀價(jià)值。
如唐代詩(shī)人王維在《欒家瀨》中寫道:“颯颯秋雨中,淺淺石溜瀉。跳波自相濺,白鷺驚復(fù)下。”在“颯颯秋雨中,淺淺石溜瀉”中,詩(shī)人在詩(shī)一開始就所營(yíng)造出了一幅閑適的畫卷,在風(fēng)雨的秋日里,那淺淺的溪水跳過(guò)石頭輕快地流動(dòng)?!帮S颯”表現(xiàn)了風(fēng)雨之聲,與之對(duì)應(yīng)的疊字“淺淺”則是表現(xiàn)了溪水的湍急,極具有音樂般的美感。不僅塑造出了雨中的一幅畫面,也讓讀者能體會(huì)到溪水流動(dòng)的如詩(shī)如畫美景?!疤ㄗ韵酁R,白鷺驚復(fù)下”,通過(guò)溪流相互碰撞嚇到水中的白鷺,描繪了一幅生動(dòng)活潑的動(dòng)態(tài)的畫面,白鷺因?yàn)樗骱褪^的碰撞而驚飛,然后又復(fù)飛下來(lái)。詩(shī)人將此視覺和聽覺巧妙地融合在一起,讓人感受到了水聲以及白鷺振翅的飛翔的美和聲音。
詩(shī)人通過(guò)描繪秋雨中白鷺覓食的情景,不僅讓人感受到秋日的寧?kù)o,還聽到了溪水流動(dòng)的潺潺之聲。體現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)自然景觀的敏銳的觀察和深刻的感受力。整首詩(shī)通過(guò)景物的描寫,讀后仿佛能夠身臨其境,展現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)于自然景觀的深刻理解和獨(dú)特感受?!稒杓覟|》被歷代詩(shī)界譽(yù)為是王維詩(shī)中的一顆瑰寶。
除了寫秋雨中的風(fēng)景詩(shī),還有寫秋雨中愁詩(shī)的。唐代詩(shī)人李商隱的羈旅愁詩(shī)《夜雨寄北》就是其中之一。詩(shī)人在《夜雨寄北》中寫道:“君問(wèn)歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。”在“君問(wèn)歸期未有期”這句詩(shī)中,詩(shī)人采用了一問(wèn)一答的手法,寫出了其羈旅之愁與不得歸之苦。接下來(lái)詩(shī)人寫到了他眼前的情景:“巴山夜雨漲秋池”,這一思念家人的羈旅之愁與不得歸之苦,與夜問(wèn)秋雨交織在一起,流滿了秋池,尤其是“漲秋池”三個(gè)字,詩(shī)人抓住了這一精細(xì)的實(shí)感畫面,似乎是寫出了秋池里漲的不是秋水,而是詩(shī)人難以解脫的對(duì)遠(yuǎn)方愛人的深切思念之苦,詩(shī)中的秋雨成為了傳遞思念和離愁的媒介。
這首詩(shī)通過(guò)描繪詩(shī)人身在異鄉(xiāng)巴山的孤寂、苦雨和深秋中的落寞。整首詩(shī)中既有情感上的朦朧感,又有意境中的朦朧感。情感朦朧感表達(dá)了詩(shī)人對(duì)家鄉(xiāng)和親人的深切思念,意境的朦朧則通過(guò)詩(shī)人對(duì)未來(lái)重逢的想象,形成了一種撲朔迷離的朦朧美。從而給讀者留下了無(wú)限的想象空間?!兑褂昙谋薄凡粌H展現(xiàn)了李商隱對(duì)未來(lái)的美好期待,同時(shí)賦予了詩(shī)歌以獨(dú)特的藝術(shù)魅力和深遠(yuǎn)的意境,使其詩(shī)成為了中國(guó)古典詩(shī)歌中寫秋雨的佳作。
現(xiàn)代女作家張愛玲的《秋雨》,是一篇充滿憂郁和悲涼的散文。作家通過(guò)細(xì)膩的觀察和生動(dòng)的比喻,展現(xiàn)了秋雨中的世界,反映了作者當(dāng)時(shí)內(nèi)心的孤獨(dú)、寂寞和對(duì)未來(lái)賦予的希望。在《秋雨》中,她運(yùn)用了豐富的比喻手法,文章一開頭就采用了比喻手法。如:“雨,像銀灰色黏濕的蛛絲,織成一片輕柔的網(wǎng),網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界。天也是暗沉沉的,像古老的住宅里纏滿著蛛絲網(wǎng)的屋頂。那堆在天上的灰白色的云片,就像屋頂上剝落的白粉。在這古舊的屋頂?shù)幕\罩下,一切都是異常的沉悶……將雨比作“銀灰色黏濕的蛛絲,織成一片輕柔的網(wǎng),網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界?!边@種比喻不僅形象地描繪了秋雨的細(xì)膩連綿,也象征著作者內(nèi)心的孤獨(dú)和被束縛的感覺。文中還通過(guò)對(duì)自然景觀中的石榴、桑樹、葡萄藤等植物的描繪,展現(xiàn)了作者對(duì)過(guò)去的回憶和對(duì)現(xiàn)狀的無(wú)奈。特別是對(duì)桂花和癩蛤蟆的描寫,不僅展示了生命的希望和新生的喜悅,又反映了她即使在困境中依然有生命力和樂觀態(tài)度。
通過(guò)閱讀這篇散文,我們能夠窺見一位才華橫溢的女作家在面對(duì)生活的困境時(shí),依然保持著對(duì)生活的熱愛和對(duì)未來(lái)的希望,仿佛能夠看到二十年前的老上海,我們?cè)趦A聽一個(gè)憂郁的女孩所發(fā)出的心聲,感受到她對(duì)生活的熱愛和對(duì)未來(lái)的希望。
“一場(chǎng)秋雨一次愁”,這也是我國(guó)舊時(shí)勞動(dòng)人民留傳的一句頗帶傷感的口頭語(yǔ),表達(dá)了舊社會(huì)廣大百姓面對(duì)自然變遷時(shí)內(nèi)心的無(wú)奈。是的,在舊社會(huì),廣大勞動(dòng)人民沒有政治地位,他們靠少得可憐的一份土地,或是從富人家租用來(lái)的田地耕作種植農(nóng)作物,過(guò)著“風(fēng)掃地,月點(diǎn)燈,灶前柴草沒半根”的悲苦生活。特別是每到秋天,天氣陰雨多變,他們就會(huì)擔(dān)憂秋天里經(jīng)常下雨,伴隨著氣溫的逐漸下降和萬(wàn)物的凋零,農(nóng)田里種植的水稻和其它即將成熟的玉米等,都會(huì)受到連綿秋雨的影響,一旦雨后不見秋陽(yáng)多日,成熟的農(nóng)作物無(wú)法收割就會(huì)爛掉,甚至顆粒無(wú)收。加上舊社會(huì)的經(jīng)濟(jì)、政治環(huán)境不穩(wěn)定,平民百姓的生活充滿了不確定性和風(fēng)險(xiǎn)降臨。
在舊社會(huì),面對(duì)自然界的這種變化,平民百姓容易產(chǎn)生對(duì)未來(lái)生活的憂慮和不安,秋雨因此成為了他們愁緒的催化劑。在這種情況下,人們的內(nèi)心深處就會(huì)產(chǎn)生時(shí)光流逝、生活不易的傷感。在鄉(xiāng)村,秋雨生愁的現(xiàn)象大多是出于人們對(duì)成熟農(nóng)作物收不進(jìn)家門,生怕農(nóng)作物顆粒無(wú)收而表現(xiàn)的擔(dān)憂,這種憂慮同時(shí)還包括了養(yǎng)家糊口等這諸多方面的生活因素??梢哉f(shuō)秋愁帶來(lái)的內(nèi)心苦痛和愁緒是刺人心骨的。從“一場(chǎng)秋雨一次愁”的這句話中,很容易讓人聯(lián)想到人生的不如意。正是這份愁緒,讓秋雨成為了人們情感的寄托。它讓人們有機(jī)會(huì)直面自己的內(nèi)心世界,感受那些平時(shí)被忽略或壓抑的情感。在秋雨的陪伴下釋放內(nèi)心的壓力與不安。
是的,秋雨連綿會(huì)導(dǎo)致土壤過(guò)濕,并對(duì)秋收進(jìn)度會(huì)產(chǎn)生影響。然時(shí)代不同了,如今在鄉(xiāng)村,科學(xué)種田已蔚然成風(fēng)(包括翻地、平整土地、開溝排水,選擇種子、搶收和搶種等)已成為了農(nóng)民種地的時(shí)尚。經(jīng)過(guò)改裝機(jī)械或者采取人工覆蓋防雨薄膜、在農(nóng)田高地搭建大棚堆藏收割物等,戰(zhàn)勝陰綿秋雨的天氣。秋雨一停,即使不見陽(yáng)光,鄉(xiāng)間的農(nóng)機(jī)部門也會(huì)統(tǒng)籌現(xiàn)代收割機(jī)加自動(dòng)烘干機(jī)等先進(jìn)技術(shù)設(shè)備,確保農(nóng)田中的糧食豐收歸倉(cāng)。解決和一掃以前農(nóng)作物成熟時(shí)農(nóng)民在秋收中所產(chǎn)生的煩惱和“悲秋”心理,這種心靈的慰藉與釋放,切實(shí)緩解了秋雨中產(chǎn)生的“生愁”心理問(wèn)題,把“愁”字拋到云天外。
秋雨是多元的、立體的。它和秋風(fēng)、秋陽(yáng)都是秋天自然界中自然元素中的和美麗風(fēng)景。秋雨,它雖然沒有春雨那般細(xì)膩無(wú)聲,也不及夏雨那般熱烈奔放,更不同于冬雨的寒冷刺骨。但秋雨在詩(shī)人和畫家的筆下,也是有著詩(shī)情畫意的和美。
綜上所述,秋雨的美體現(xiàn)在其詩(shī)意、自然之美、情感深度以及藝術(shù)表達(dá)上。秋雨,讓我們?cè)谛蕾p自然之美的同時(shí),更加深刻地理解人生、感悟生命的意義和活力。秋雨,在時(shí)代發(fā)展的進(jìn)程中,永遠(yuǎn)是充滿詩(shī)情畫意的一道水墨風(fēng)景。