【流年】生活需要出去走走(散文)
一
最近十年時間,我?guī)缀鯖]怎么出去過,原因一是因?yàn)槲矣绣X的時候沒時間,有時間的時候卻沒錢。出去走走是需要錢和時間相互統(tǒng)一的,很多人都稱自己超級喜歡旅行,誰不是呢?一個背包,一個行李箱,行走在人群中,體驗(yàn)當(dāng)?shù)厝宋木坝^,感受不同的人生況味。
十年前,我去過北京、上海、桂林、杭州,最遠(yuǎn)的還去過德國,雖然那都是很久遠(yuǎn)的事了,但這不能磨滅我的“曾經(jīng)”。
北京,祖國首都,政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心,沒有理由不去一次,即使不爬長城,不參觀故宮,不看升國旗,踏上一次首都的土地也是有意義的;上海,國際大都市,紅頭發(fā)、藍(lán)眼睛、白皮膚、高鼻子不同人種隨處可見,即使不登筒型結(jié)構(gòu)的東方明珠塔,不走繁華的南京路,看看黃浦江,看看不同種的外國人也能開闊眼界;桂林,那里的山水是否好過我的家鄉(xiāng)楠溪江?就沖著陶淵明說“緣溪行,忘路之遠(yuǎn)近,忽逢桃花林,夾岸數(shù)百步”之描寫也要去陽朔領(lǐng)略一番;杭州,家門口的省會城市,著名的西湖,那可是雷峰塔倒塌的地方,如果不去,如何體會許仙和白娘子那慘烈的愛情故事;至于德國,那是完全不同的一個國度,如果可以,當(dāng)然也要去走走。
二
德國,一切都與國內(nèi)不同。沒有喧囂,沒有嘈雜,每個人看上去都一副“無所事事”的樣子,街頭的咖啡店,就像國內(nèi)的小賣部一樣普遍存在;道路兩旁隨處可見站著喝酒的人,他們神色恬靜、淡然,一副天塌下來有人頂著的樣子,從始至終充滿著從容和淡定;即使是火車上,那里的人也從容不迫,慢條斯理有條不紊。一份報紙,就著明亮的車窗,一坐就是幾十分鐘,不急不躁,到站時,對身邊的乘客點(diǎn)點(diǎn)頭,慢悠悠地走下車去。不像咱們國內(nèi),到處可見步履匆匆,神情焦急,永遠(yuǎn)一副急著要在天黑下雨前趕到家的樣子。
我是在2007年的時候,跟隨我的主管去的德國,并且在德國住了一周。那里的旅館多以私人個體業(yè)為主,沒有寬敞的大堂,沒有配置全備的迎賓和服務(wù)人員,前臺一個年紀(jì)較大的婦女安排我們?nèi)胱?,從開單到入房,一個人辦完,房間里沒有一次性洗漱用品,沒有毛巾,一切都是自備。沒有空調(diào),8月末的氣溫已經(jīng)剛剛好,電視在半夜時分會推送一些在國內(nèi)被禁止的男女歡愛的片段,時間只有幾分鐘,如果你要看全片,那得花錢購買,我的主管讓我體會了一下“異國風(fēng)情”后就關(guān)掉了。
我們?nèi)サ聡浅霾?,以在?dāng)?shù)刭I樣鞋為主要工作,白天基本逛商場。位置近的坐電車,德國的電車人很少,不像國內(nèi)的公交擁擠;如果去跨市的商超,我們就選擇坐出租車。德國的出租車大部分是奔馳或?qū)汃R,路上不限速,有一次我們?nèi)ヒ粋€200多公里的城市,出租車一個小時多一點(diǎn)就到了,我的主管坐在副駕駛座,他是“老德國”,我坐在后面,車子時速180邁,路上給人的感覺真的是像飛起來一樣,我很慌,精神高度緊張,主管讓我別怕,說這邊的出租車都這樣開的,我盯著前方的道路,發(fā)現(xiàn)車道都是單行道,對向無車輛交叉,這可能也是德國的司機(jī)敢開180邁的一個主要原因吧。
商場里的服務(wù)員年紀(jì)普遍較大,幾乎沒見一位年輕的姑娘,大多在60歲左右,她們和藹可親,你在挑選物品時,她們不像國內(nèi)的營業(yè)員那樣亦步亦趨地跟著你,不停地給你說這說那,但她們會笑著上前詢問一句:CanIhelpyou(我能幫助你什么)?當(dāng)你回答說:NOThankyou(謝謝,不需要)后,就不再跟著你了,直到你選完東西去前臺買單或者空手走出商場,都不用擔(dān)心有一雙或幾雙眼睛在盯著你的后背。我有一次獨(dú)自在看衣服時來了一位60來歲的女營業(yè)員,她詢問完我后,我沒有回復(fù)No,我想給上幼兒園的女兒買件衣服,但不知這家商店賣女童還是男童,我指著一件衣服硬著頭皮回答了一句說:Gir or Boy?原意是想表達(dá)這是女孩穿的還是男孩子穿的?無奈她沒聽懂,結(jié)果我主管看到我在跟老外交流后走過來詢問什么事時,對方才明白我想了解什么。
德國的奢侈品很多,其中LV包的店特別多。有一次主管帶我去逛一個賣LV包的專賣店,那天早上九點(diǎn)沒到,店門沒開,門口就排起了很長的隊(duì)伍,主管說,這里的商店不到時間不開門,下午營業(yè)時間一到點(diǎn)就關(guān)門,就像咱們國內(nèi)六十年代的國營商店一樣“正規(guī)”,而且周六周日很多店是休息的。他們賣出去的任意一件商品都含稅,消費(fèi)者完全可以不用擔(dān)心買到假貨,因?yàn)樗猩唐范既肓硕悇?wù)系統(tǒng),都能溯源,質(zhì)量完全按照約定的責(zé)任承擔(dān),一旦出現(xiàn)品質(zhì)問題,根本不用擔(dān)心所謂的維權(quán),不像咱們國內(nèi),一要擔(dān)心對方不認(rèn),二要擔(dān)心對方撇責(zé)任,最后可能還要找市場監(jiān)管部門出面協(xié)調(diào)。他們的責(zé)任意識非常強(qiáng),比如一雙鞋子,在保修期內(nèi)鞋底磨損較大,消費(fèi)者拿著穿過的鞋子找來,商店就沒有二話直接進(jìn)入退款或調(diào)換程序,反正最后商店會將責(zé)任轉(zhuǎn)嫁給供應(yīng)商。
LV包專賣店里營業(yè)員不同于其他店,這里很多都是說普通話的中國人,而且年紀(jì)普遍偏輕,跟國內(nèi)的差不多,我像一個初進(jìn)城市的農(nóng)村人一樣覺得好奇,問我的主管為什么是這樣,主管說,因?yàn)閬碣ILV包的人很多都是咱們中國人。我恍然大悟,很快就明白,老板是出于“便于溝通交流”的考慮,才聘請了年輕的中國籍營業(yè)員。果然,來買LV包的人,跟營業(yè)員說的話我全懂,他們買包還有一個特點(diǎn)就是一串一串地買,極少有人只買一個的,主管說他們都是代親朋好友買。還有一個特點(diǎn)就是他們買包根本不看價格,也幾乎不看款式,更不會去還價格(德國不還價格),就像咱們?nèi)コ匈I一堆零食那樣,抱了就走,真是豪啊,那可是動輒幾萬十幾萬一個包??!我看著這些豪客,心里一點(diǎn)也沒有羨慕,因?yàn)楦也罹嗵螅罹啻罅朔炊届o了。
奢侈品店逛完逛普通百貨店,我想給妻子買一個禮物,雖然買不起LV,但畢竟來過國外,怎么說買個紀(jì)念品也是需要的。我們?nèi)ヒ粋€陌生城市,尤其是外國,不買點(diǎn)東西回來似乎這趟出走就是白走了,于是我選中了一個手提包,價格是40多歐元,折算成人民幣是300多元,我當(dāng)時的工資還只有三四千,心想300多也不便宜了,興沖沖地回國交到我妻子手里,一天后妻子翻出了包內(nèi)的一個標(biāo)簽,上書“MadeinChina”(中國制造),啞然失笑。
德國的道路很干凈,我在連續(xù)待了一周后,回國時腳上的皮鞋還沒有灰塵。那里無論是商場還是道路都非常干凈,其中的原因當(dāng)然與人的素質(zhì)修養(yǎng)有關(guān),另外就是管理到位,像他們的KFC店里的衛(wèi)生間都有人收費(fèi)的,那天我火急火燎地想沖進(jìn)去,被門口的胖婦女?dāng)r住,表示要給錢,我學(xué)國內(nèi)樣,邊做動作邊往里走,意示出來后再給,胖婦女很講原則,就是不同意,我只好夾著腿快速地掏出一個5角歐元給她,她還不是很滿意的樣子,5角歐元算下來值四五元人民幣了,我一個小便就花了這么多錢,好生心痛。
三
在德國,最讓我感觸深的就是那里的交通,我在德國7天,幾乎沒有聞到過喇叭聲。開車的人從不催促前方的車輛,基本沒有堵車是事實(shí),但不按喇叭最根本的原因就是他們從不急急忙忙趕路,在過斑馬線時,司機(jī)大老遠(yuǎn)就停車讓行了;有一次我在法蘭克福一個繁華的中心路段,有一條斑馬線大概也就兩米來寬,如果司機(jī)要跟行人搶道,他只需要輕點(diǎn)油門,整條斑馬線就可以被車身塞滿,無需擔(dān)心行人“鉆空子”,但是那些司機(jī)全部自覺停車讓行,待到所有行人全部通過才起步。與之形成“和諧共生”的是行人,他們在遇紅燈時,即使這條斑馬線只需兩個跨步就能通過,即使綠燈方向沒有任何一輛車要過,但是行人們都十分自覺地站在紅燈前“傻傻地等”,他們眼見紅綠燈時間被“白白浪費(fèi)”,也絕不去闖這個紅燈,這就是對規(guī)則的一種極大敬畏。我雖然只在德國待過一周時間,無法對當(dāng)?shù)氐慕煌顩r做詳細(xì)的了解,但窺一斑而知全豹,好與不好有時候還真的是可以“用心體會”到的。那個時候在咱們國內(nèi),禮讓斑馬線意識還遠(yuǎn)沒形成,在德國的這段經(jīng)歷,我曾非常悲觀地認(rèn)為,即使中國再過30年,想司機(jī)做到讓行也還不可能。當(dāng)然,后來的發(fā)展令我頗感欣慰,在我們城市,禮讓斑馬線被作為交通法規(guī)強(qiáng)制推行了,且距今已經(jīng)推行快七八年,大多數(shù)司機(jī)已經(jīng)形成了禮讓的觀念。這個時間跟我的“認(rèn)為”提前了十多年,雖則我們現(xiàn)在的讓行也還常常讓行人驚出一身冷汗,很多都是貼著車身而過,有的司機(jī)還是“突然想到要禮讓”而在線上停住,但這已經(jīng)是一種很大的進(jìn)步。不過話說回來,斑馬線讓行這事,我們溫州做得確實(shí)比較好,可能也是因?yàn)椤皝y世用重典”起到了作用,畢竟100元加三分的處罰力度足夠讓司機(jī)肉疼。但是像江西上饒,南昌,甚至北京這些城市,司機(jī)斑馬線讓行意識仍然十分淡薄,我在這些城市過斑馬線,如果沒有紅綠燈控制,我?guī)缀醪桓易摺OMS著咱們國家的發(fā)達(dá)和富裕,開車的人能不斷提高素質(zhì),敬畏生命,尊重路權(quán),同時行人也能做到不闖紅燈。只有各方相互尊重,相互禮讓,敬畏規(guī)則,才能營造出一個交通安全的環(huán)境。
我在去德國之前,已經(jīng)有五年的駕齡,平時駕車也一樣沒有在斑馬線上做到讓行。但是從德國回來后,我潛意識里就有了一種意識,慢慢開始禮讓,覺得要跟人家“接軌”,盡管我斑馬線讓行的行為,在龐大的司機(jī)群體中顯得滄海一粟,像茫茫宇宙中的一顆微弱的星辰,但我依然遵從自己內(nèi)心的意愿,想做一個有素質(zhì)的開車人。
四
人的一生是需要出去走走的,無論距離遠(yuǎn)近,不拘泥于自己那片出生地。走出去,能開闊人的視野,提高人的眼界,人在出行中格局自然就打開了。孟子曰:孔子登東山而小魯,登泰山而小天下。人在不同的位置看到的景象是不一樣的,你看到大海,才會認(rèn)為江湖的水算不上水了。