2024年國慶節(jié)，也是建國75周年，為了慶祝這個佳節(jié)，全國放假一周。而那七天，我均在佳木斯度過的——如今節(jié)日已經(jīng)過去幾天了，但節(jié)日的喜慶氣氛還保留著，走在佳木斯的街道上隨處可見懸掛在路燈兩旁的國旗。盡管沿江公園啟航廣場上的佳木斯機(jī)關(guān)職工大合唱的人群散了，但那個大舞臺還留在啟航廣場上，《歌頌祖國》的歌聲似乎還在舞臺上空縈繞：
　　 五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，勝利歌聲多么響亮；
　　 歌唱我們親愛的祖國，從今走向繁榮富強(qiáng)。
　　 歌唱我們親愛的祖國，從今走向繁榮富強(qiáng)。
　　 越過高山，越過平原，跨過奔騰的黃河長江
　　 佳木斯沿江公園，東起于啟航廣場，一路沿著松花江邊走到老鐵路橋下，足有二三十里路程，在佳木斯生活那些日子，我每天都順著升平路走到沿江公園的燈塔廣場起步，或走到發(fā)電廠的大煙囪下，或走到最西端老鐵路橋的路基下，隨后才從往回走。而慶祝建國75周年那些天里，我每天都到啟航廣場看那些在舞臺上彩排的人員。那些人足有上千名穿著節(jié)日盛裝的機(jī)關(guān)工作人員，我一個都不認(rèn)識，到那里只是觀看他們在舞臺上一次次彩排。而六十年以前，佳木斯也曾舉行過一次大規(guī)模慶?；顒?，那是六十年前的1964年的國慶節(jié)——也是我的少年時代在佳木斯度過的最后一次國慶節(jié)。過完那次佳節(jié)，我們一家就離開了佳木斯，登上駛往黑龍江下游的勤得利農(nóng)場。
　　 那時我還是佳木斯站前小學(xué)六年級學(xué)生，自然沒有參加那次游行活動?？稍谟涡械年?duì)伍里不可能有各所小學(xué)生參加。不過那天，我站在公路旁還是看見了大院里一名女生站在游行的隊(duì)伍里。那天只見她穿一件紅色毛衣，下著藍(lán)褲，盡管她比我還小一歲，但她的穿戴和身邊的幾個年輕女人相比，一點(diǎn)也不遜色，甚至比那些年輕姑娘更好看，更充滿了活力。那天在游行的隊(duì)伍里，我所熟悉的身影，就是一個大院里的劉琳萍。
　　 我們家所在的大院里，有像我父親一樣的郵電局職工，還有鐵路職工，也有合江專屬的干部，而她的父親是合江專屬的一名工作人員，慶祝建國十五周年，機(jī)關(guān)的工作人員必須參加這次活動。而當(dāng)時她的父親已經(jīng)很老了，快六十歲了，他怕走不下來沒最后只好把自己的女兒打扮的漂亮一點(diǎn)參加那次游行。她比我的大妹大兩歲，那時她幾乎天天都和我的妹妹們一起玩耍，不是她來我家，就是妹妹去她家。那時，我家和她家相處很好，我們也管她的奶奶叫奶奶，我也經(jīng)常到她家去，當(dāng)然我不可能和她們一起玩耍，而是在她家看書——《大林和小林》一書，就是在她家看的。此外，我還在她家看過小說《小城春秋》。我之所以一直放不下她，是我倆之間曾出過一件事。
　　 一天她來到我家找妹妹們玩，當(dāng)時我父親看見她來了，隨后說了一句：兒媳婦來了。當(dāng)時，我在她的身邊，聽見父親這么說，隨手給她一巴掌?？匆娢掖蛄藙⒘掌?，父親也給了我一巴掌——那天我倆都挨打了，是我打了她，而父親打了我。這樣一來，我反而把這件事牢牢記住了，而她肯定也和我一樣，也牢牢記住了我。
　　 如今回憶一下，當(dāng)初我的那種行為，只是一名少年的心理的本能反應(yīng)，用那樣的所謂英雄行動來表示一名少年心里的大丈夫勇氣。那次離開后，再沒看見到她。但在我的心上永遠(yuǎn)不會把她忘記——她已經(jīng)留在我的心里了。
　　 那時冬天上西山砍柴時，我總是登上勤得利西山最高山峰，站在山峰上往西瞭望，看望我們一家人曾乘坐客船沿著黑龍江來到這里。那么，我是不是也可以穿著冰刀順著黑龍江劃到佳木斯呢？
　　 離開佳木斯后，再沒看見她，但我一直沒有把她忘記，只是把她記在心上，永遠(yuǎn)無法忘記。我是這樣，她還記得我嗎？
　　 不知道，不知道！她沒說，我當(dāng)然不知道了。
　　 很快有了她的消息。
　　 那我家前趟街是幾幢同江糧庫的家屬房，糧庫副主任也住在那里。而副主任的老婆還和二妹都在一家小學(xué)當(dāng)老師。有了這樣一層關(guān)系，住的也不遠(yuǎn)，和母親相處得很好，副主任夫婦經(jīng)常到母親家坐坐。
　　 一次他們來時，竟帶來劉琳萍的消息。原來劉琳萍畢業(yè)后沒有下鄉(xiāng)插隊(duì)，而分配到一家旅行社工作。副主任到佳木斯辦事時，恰好住在她所工作的第二旅行社。登記時，知道他是勤得利的，隨后詢問是否認(rèn)識我們一家？于是他說了和母親的關(guān)系。結(jié)果下班后，她特意到他們住的房間去看看，隨便還給他們帶了點(diǎn)茶葉。副主任返回勤得利他們夫婦特意到母親家去了一趟，告訴母親劉琳萍的消息。
　　 這僅僅是她知道我們一家的駐地，只是間接地聯(lián)系上了。而最后再次見面則父親患病到佳木斯治病時所發(fā)生的。
　　 那年，我和在農(nóng)場醫(yī)院當(dāng)護(hù)士的大妹陪父親到佳木斯治病。父親患的是腦梗，而且很嚴(yán)重，醫(yī)院不肯收。父親住不上院，父親單位的領(lǐng)導(dǎo)下也找了人，還是住不上院。于是我去了老鄰居家，看他們能不能想想辦法，幫父親住院？這樣，她也知道了我來到佳木斯，而且住在一家小旅店。第二天他就到旅店來看望我們了，才再次見面。當(dāng)時她已經(jīng)結(jié)婚了。
　　 由于她經(jīng)常到旅店看望我們的事被她的丈夫知道了，為此兩個人還吵了幾架。父親在佳木斯市最好的醫(yī)院治療兩個月，一直沒有成效，最后只好出院返回勤得利。
　　 我們乘船返勤得利時，客船駛航時，她站在岸上，我在船里——各自為了謀生，我們就這樣再次分別了。
　　 十幾年后，我終于調(diào)回佳木斯農(nóng)墾師范學(xué)校。當(dāng)時，我已經(jīng)四十多歲了，比我小一歲的她也四十多了。那時，她已經(jīng)離婚了，而我也結(jié)婚了——絕不能為了我倆的生活，再傷害另外一個呀！
　　 生活還得繼續(xù)，我倆之間的故事自然也得繼續(xù)。在此期間，農(nóng)墾師范學(xué)校和另外一所農(nóng)墾中專學(xué)校合并了，成立了農(nóng)墾職業(yè)學(xué)院。當(dāng)時，師范學(xué)校很好，而另外一所學(xué)校辦的很艱難，幾乎不能正常發(fā)工資了。這樣學(xué)院向總局打報(bào)告，申請遷往省城哈爾濱。報(bào)告很快有了答復(fù)，：同意學(xué)院遷往哈爾濱。幾個月后，新校舍建好了，學(xué)院浩浩蕩蕩地搬到了哈爾濱，和留在佳木斯的她再次分別了。
　　 我們和弟弟，還有妹妹等幾家出資在佳木斯為母親買了一間有電梯的房子。我退休后，房子也賣不出去了，最后把別人家花的錢給了他們。這樣一來，母親去世后所留下的房子就成我家的獨(dú)資了。盡管每年都回一、兩趟佳木斯，在每年的“五一”之后，和“十一“之間在佳木斯小住幾天，但是再回佳木斯也見不到她了——后來她也改嫁了，嫁到了沈陽，而且還沒有留下聯(lián)系電話，今后可能再無法相見了。過去了，就過去了，無需再次回眸了。