【寧靜·憶】玩“槍”的日子(散文)
喜歡玩槍是男孩子的秉性,無論是過去,還是現在,不玩槍的男孩子比較少見。與如今孩子們不同,他們擁有集聲光電于一體的仿真槍,而我們小時候只有自己動手造的槍,遠不如聲光電高大上,但玩槍的興致如出一轍,盎然洋溢,歡愉久遠。
一
最初玩的槍是紅纓槍。長短約一米五的蠟木棍油光泛亮著,木桿頂端裝有銀光閃閃的四棱型的槍頭,一團紅纓系在槍頭下,長槍在握,紅纓飄動,煞是威風。
其實,這個時候孩子們的“玩”,都不可避免地帶有政治色彩,紅纓槍極富紅色時代特征,所以就有點運動式的推廣,比較普及。小時候,我們聽的故事或是看的電影,那些兒童團和小八路們都有一把紅纓槍。崇拜這些戰(zhàn)爭中成長的小英雄,就把紅纓槍視作保家衛(wèi)國的武器,人手一槍,喊殺喊打:在馬路邊上,手舞紅纓槍,左擋右推,跨步直刺,嘴里“嘿嘿哈哈”地叫嚷著,儼然武林高手擺出一副“踏三山,尋五岳,恨天無把,恨地無環(huán)”的架勢;或者由小學老師組織起來,排著隊,扛著紅纓槍,喊著似懂非懂的口號,嘹亮的歌聲響起——“東風吹,戰(zhàn)鼓擂,現在世界上究竟誰怕誰?”
說實話,不去討論究竟誰怕誰,但紅纓槍的確是一種古老的冷兵器。紅纓槍是從先秦時代的青銅戈演化而來的,歷史上用槍來作為武器的人很多。聽評書,耳熟能詳的趙云,掌中亮銀槍,紅纓飄動,所向披靡,亮銀槍就是紅纓槍的一種。南宋岳飛使用的兵器是一把八丈長的鐵槍,紅纓在握,單槍匹馬,取敵人首級?!度龂萘x》中的馬超、《隋唐演義》中的羅成都有一把紅纓槍。在古時候,騎馬打戰(zhàn)中,長槍有著很強的殺傷力,無疑是一件威力巨大的武器,所以留下諸如楊家槍、羅家槍、岳家槍、戚家槍等槍法,反映了紅纓槍廣泛使用的狀況。
銀光閃閃的槍頭配著鮮艷的紅纓,看上去很唯美,實際上很血腥。紅纓不僅僅是裝飾,它還具有很強的實戰(zhàn)性,一槍刺進敵人身體,鮮血噴涌,紅纓起到了阻止和吸收血液的作用,可以有效避免血液順著槍桿流淌造成將士手滑,手滑可是戰(zhàn)場搏殺的大忌。當然,我們手中的紅纓槍不是金屬槍頭,而是木頭刻制的,刷了一層銀色的油漆,紅纓完全淪落為裝飾品。即便如此,小孩子打鬧無輕重,被紅纓槍傷著了事情時有發(fā)生,家長們開始限制我們玩紅纓槍了。
再后來,隨著一個“喊殺喊打”時代的結束,紅纓槍退出我們的童年時光,先是放在倉房一角,然后無影無蹤,可能當木柴燒掉了。
二
當家長們限制我們耍紅纓槍的時候,我們又拿起了木頭槍——一種用木頭刻制的仿制槍,各式各樣。
說到木頭槍就不得不說說電影《小兵張嘎》,抗日小英雄嘎子有一把木頭槍,并且他用這把木頭槍下了漢奸的真“家伙”,讓我們驚訝不已,崇拜得不得了。我們雖然沒有機會下掉漢奸的真槍,但我們的木頭槍可比嘎子的槍好多了,更加逼真且長短槍都有。
我有一把木頭刻制的駁殼槍,是父親廠里木工制作的。那時工廠里木工可不是鄉(xiāng)下蓋房子的木匠,他們擁有更多的機械設備,造一把木頭槍就是小菜一碟。駁殼槍的每一個細節(jié)都非常逼真,刷上黑色亮油,從外觀上幾乎可以亂真。自己動手在槍柄下系一塊紅綢子,把槍別在腰上,馬路上遇到小伙伴,拔槍瞄準,可惜只能用嘴發(fā)出“啪啪”的槍聲。到了春節(jié)就好多了,不必用嘴模擬槍聲了,可以把小鞭放到槍管里,點燃引信,“啪”得一聲脆響,帥氣十足。
除了這把駁殼槍,家里還有一把木制步槍。雖然這把槍是我的玩具,但它應當是民兵訓練用槍,怎么來我家的,我也說不清楚,反正那是個全民皆兵的年代,有一把木制步槍不足為奇。木制步槍與真槍同比列,除了槍栓不能拉開、彈倉無法填裝子彈外,其他都和真槍一模一樣,還拴著一條綠色的槍帶,可背可挎。與小伙伴們一起玩耍,單肩挎槍時,站姿筆直,目視前方,像是佇立祖國邊防的哨兵;雙手托槍瞄準時,威風凜凜,目不轉睛,像是一名令敵人聞風喪膽的神槍手。也有小伙伴故意扮丑,歪戴帽子,哼著小調,槍口沖下,一下子變成了吊兒郎當的匪兵,一副待人恨的樣子。家里還有一顆訓練投擲用的手榴彈,木柄上套著一圈厚厚的鐵箍,這時就恨不得用手榴彈錘“匪兵”。但也只是說笑而已,真錘的話恐怕要把游戲變成流血事件了,我一般都是用這顆手榴彈砸山核桃、杏核一類的堅果。
玩膩了木頭槍的時候,我想擁有一把金屬槍。利用父親是電工家里有焊錫的有力條件,偷偷藏了許多焊錫。借了小伙伴的一把塑料左輪手槍,在和好的黃泥上按下槍印,晾干后做成槍模。然后,用一個搪瓷小盆做坩堝熔化焊錫,將焊錫液注入槍模中。結果,成功了一半,焊錫不夠多,只做成了半支槍,手柄、機頭、彈倉輪一應俱全,就差槍管了。盡管如此,沉甸甸的手感,非常逼近真槍在握的感覺。因為焊錫實在難搞,在把玩半截左輪槍一段時間后,我把它作為有色金屬賣給廢品站,換錢買冰棍吃了。
工作以后,有一次和工廠保衛(wèi)處的同志去打靶(那時候國企的保衛(wèi)處配備手槍)。當保衛(wèi)處長將裝填了五發(fā)子彈的“五四”手槍遞給我時,沉甸甸的手感,一瞬間讓我想起了那把半截左輪槍,以及木制的駁殼槍、步槍、手榴彈,往事歷歷在目,童趣伴著五聲清脆的槍聲消散在靶場上。
三
木制槍只能做做樣子,沒有發(fā)射的功能。所以,當我們漸漸長大的時候,便玩起了可以發(fā)射“子彈”的彈弓槍,甚至是具有危害性的火藥槍。
一根長長的鐵絲,用鉗子左扭右彎,然后綁上膠管,就是一把具有相當威力的彈弓槍。根據鐵絲長度,依照個人喜好,可以把彈弓槍做成手槍、駁殼槍、沖鋒槍等式樣。當時的孩子幾乎人人都有一把彈弓槍,以至于導致鐵絲一度緊張,頗有“洛陽紙貴”的架勢,甚至有調皮孩子把人家晾曬衣物的鐵絲都剪斷用來造槍。
“子彈”用舊書本的紙張疊成三角形,還要彎上一個尖角,打到人身上比較疼。再者,就是用伊拉克棗核,這種棗核質地密實、堅硬,彈射出去后,彈道軌跡直、準頭好,很受小伙伴們的歡迎??赡苁腔诋敃r我國改善國際環(huán)境的原因,我們這里的食品加工廠從伊拉克進口了大量的蜜棗,加工后的棗核被職工拉回家燒火用。因為比較稀少,我們一旦發(fā)現誰家倉房或是后院堆著棗核時,一定要乘人不備抓兩把棗核就跑?!白訌棥庇辛?,還要經常訓練。放學以后,我們就在一起比試槍法,在酒瓶上擺一個火柴盒,看誰能一槍命中。等到射擊火柴盒等把戲玩膩的時候,我們差不多都是神槍手了。不是吹,我那時一槍能把落在天棚上的蒼蠅打死。
雖然彈弓槍很好玩,但由于對人體有一定的傷害性,所以常遭到家長的批評。有一天,“災難”不幸降臨到我身上。那天,我送同學到家門口,他一揮手說“你回去吧”。誰知道他揮手的同時扣動了手上“駁殼槍”扳機,距離太近,我來不及躲閃,一個紙制子彈直接命中我的右眼,當時眼睛就看不見東西了。去眼科醫(yī)院,醫(yī)生檢查后說視網膜震蕩、眼底出血,敷上藥戴上眼罩。半個月后,一查視力,原本1.5的視力轉眼變成了1.0。又過了小半年,我就不得不配近視眼鏡了。從此以后,眼鏡不離我左右,什么太陽鏡、變色鏡、金絲鏡換了一個又一個。工作后,有同事說我?guī)а坨R看上去挺斯文,可是有誰知道,這斯文竟然是一槍擊出來的!
后來,我們將彈弓槍升級了,造出了火藥槍。這槍是在鐵絲彎制的基礎上,使用自行車鏈條制成,裝上火柴,打得“啪啪”直響,再也不用嘴里模擬槍聲了。不知道哪個聰明人在鏈條槍上加裝了一根銅管或鋼管,槍管內可以填充從爆竹里拆出的黑火藥,然后再填入鐵砂,一扣扳機,一聲巨響,鐵砂噴射而出。這個被我們稱作“烏懶子”的槍威力太大了,沒玩多久,警察就關注上了,四處收繳。這個時候,我已經開始讀高中,長大了不再那么幼稚,便揮手告別“玩”槍的日子,把與槍有關的記憶藏在心底。
不曾想,工作以后卻“玩”起了真槍。那時國企都設有武裝部,專門負責基干民兵和預備役軍事訓練,他們有槍,子彈可以向區(qū)武裝部申領。當時我在團委工作,每年夏天都組織團員青年開展海上活動,武裝部也要參加,于是我們聯合開展活動。武裝部出槍彈,我們出午餐肉罐頭、炸魚、面包、西瓜、啤酒。到了海邊,找一山腳下,立上兩塊胸環(huán)靶,便開始射擊訓練。所有人射擊一輪后,子彈還有剩余,必須消耗掉。這時,我和武裝部的小孫就一人一把全自動步槍,也不需要報靶,短點射、長點射交替開火,打得靶子前后直晃,過足了槍癮。
往事漸遠,許多過去的歲月開始模糊起來,而玩槍的日子還是那么清晰,恍如昨日?;貞浥f事,我總覺得男孩子就該玩玩“槍”,或許這就是觸碰生活內核的一個原點,由淺及深,一生受用。
原創(chuàng)首發(fā),2024年10月21日寫于鄂爾多斯。