在今天之前，我從未想過有一天會(huì)把它們形成文字，錄入我的文集。我認(rèn)識(shí)它們五十年了，它們平凡而普通。我不知道它們用什么裝點(diǎn)我的文字，而我也從未想過，可以用我的文字為它們?cè)鎏硪荒ㄓ南?。畢竟它們?cè)谖已劾锊o特別之處，就連它們的名字也是非常接地氣的，“晚飯花”“洗澡花”“地雷花”……貼切又形象，至于具體怎么叫，看人，也看心情。
　　 在老家，它們是我童年最好的玩伴之一。還是在我很小的時(shí)候，它們就已經(jīng)在我家的院墻邊安家落戶了。甚至，我都記不清楚，是我先到這個(gè)家，還是它們比我更早來到這個(gè)家。反正，從我有印象起，它們就已經(jīng)是我家里的一員了。它們就在院墻邊，從小院通往菜園的路上，懶散而閑適，毫不起眼，也無人問津。沒人給它們澆水、施肥、松土、除草、捉蟲，它們也無欲無求地過著自己的閑散日子。春發(fā)，夏長，秋收，冬藏，一年又一年，循環(huán)往復(fù)。
　　 每年春天，天剛剛轉(zhuǎn)暖，河里的冰還沒完全融化，它們就已經(jīng)冒出了小小的芽。嫩嫩的，綠綠的，看著弱不禁風(fēng)的模樣，總讓人忍不住會(huì)想，一夜大風(fēng)，一場(chǎng)暴雨，它們會(huì)不會(huì)就香消玉殞了。然而，事實(shí)證明，是我多慮了。幾天不見，它們已經(jīng)從小小的嬰兒長成了窈窕少女。它們的莖直立而挺拔，雖然算不上高挑，只有三四十公分的樣子，卻因?yàn)閴蛑眽蛲Γ菜銊e有一番風(fēng)韻。它們的葉子，濃綠而稠密，像層層疊疊的紗裙，在春風(fēng)里翩翩起舞。說不上有多美，頂多稱得上靈動(dòng)吧。
　　 家鄉(xiāng)的夏天總是來得猝不及防，仿佛一夜之間，春姑娘就步履踉蹌地逃離了。驕陽之下，一切都變得懨懨的，毫無生機(jī)，只有它們?nèi)栽陧б獾厣L，好像就在旦夕之間，它們從未成年的少女驚變成了豐腴的少婦。此時(shí)，它們的莖變得粗壯了些，泛出了淡淡的紫紅色，還長出了微微突出的結(jié)；它們的葉子更加濃密，那綠色也更深了一些。在那層層的綠波里隱藏著一個(gè)個(gè)小喇叭。不明麗，也不美艷，頂多算可愛吧。剛開始只有三五個(gè)，一兩天的時(shí)間，就漫生出一層。紅的，粉的，黃的，紫的，白的，還有紅白相間，紅黃相間的，不同的顏色，同樣的嬌憨。
　　 為了看它們盛開的樣子，我學(xué)會(huì)了早起。因?yàn)楫?dāng)太陽慢慢升起的時(shí)候，它們就收起了小喇叭，像害羞的孩子，緊縮起小小的身子，東躲西藏的。只有當(dāng)黃昏來臨的時(shí)候，炊煙裊裊，彩霞漫天，它們才又調(diào)皮地伸出小腦袋，吹起動(dòng)聽的小喇叭。為了驗(yàn)證它們是不是像我一樣，也是單純的害怕刺目的陽光。我曾經(jīng)在許多個(gè)陰雨天，跑去它們身邊，看它們是不是開著小喇叭。讓我失望的是，每一個(gè)陰雨天，它們都像平時(shí)一樣，縮著小小的身子。只有在傍晚，它們才堅(jiān)挺地吹起自己的號(hào)角。喇叭聲中，巧手的農(nóng)婦開始忙碌一家人的晚餐；瘋玩了半天的孩童，也在喇叭的聲聲召喚中踏上了回家的路。所以，這種花被叫做“晚飯花”“燒湯花”“洗澡花”“夜飯花”，不一而足。
　　 脫去臟兮兮的小衣服，跳進(jìn)母親早已提前放好溫水的洗澡盆，洗去一身的汗水和疲累。在飯菜的香味和母親的再三催促下，才戀戀不舍地鉆出澡盆，換上干凈的小花裙。一家人圍坐在小院里，一邊賞花納涼，一邊吃著并不豐盛卻香噴噴的晚餐，偶爾淡淡的花香，絲絲縷縷，隨風(fēng)而來，悠閑而愜意。
　　 晚飯后，幫母親收拾完碗筷，我會(huì)悄悄溜到墻角，采下兩朵或粉或紫的小花，斜插在鬢邊，照了鏡子，美美噠，這才心滿意足地躺到小床上，聞著耳邊淡淡的，若有若無的香氣，美美地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)?，F(xiàn)在想來，那時(shí)的舉動(dòng)不但幼稚，還有些可笑。可是，孩子的心理大抵就是如此的吧。想必古時(shí)的女子也是喜歡這小花，喜歡簪花，喜歡將花汁和果粉涂抹于口唇或者面龐之上吧？不然，怎么會(huì)有“山林有蔓卉，香色亦纖新。綰髻能增艷，和鉛可點(diǎn)唇?？正S寧用此，聊藉綴苔茵。”的句子呢？這小花怎么又叫“胭脂花”“粉豆花”“胭粉豆”呢？
　　 相比起這小小的，五顏六色的花朵，其實(shí)我更喜歡它們的果實(shí)。這些小花從春末夏初開始綻放，一直到深秋，仍在一邊結(jié)籽，一邊開花。它的籽，小小的，圓圓的，開始的時(shí)候是嫩綠色的，慢慢成熟后，就變成了黑黑的，上面布滿棱狀皺紋，像一個(gè)個(gè)小地雷，所以，它又叫“地雷花”。這種“小地雷”既是果實(shí)，又是種子。小時(shí)候缺少玩伴，一把“小地雷”可以讓我一個(gè)人玩上半天。玩過之后，隨手一扔，沒想過珍惜，好像也不需要珍惜，因?yàn)榈诙?，還會(huì)有許多新的“小地雷”等我去采摘。
　　 當(dāng)?shù)谝豢|冬風(fēng)吹來的時(shí)候，它們和其它的花花草草一樣，開始凋零，枯萎。直到第二年的春天，那些隨風(fēng)而落的“小地雷”，才像剛剛睡醒的小寶寶，在春風(fēng)里探出好奇的小腦瓜，小身子，慢慢變成一棵棵新的幼苗。
　　 年復(fù)一年的喇叭聲中，我也慢慢長大，離開了家，也離開了那些小喇叭，小地雷，它們也慢慢地被沉積在我記憶的最深處。從未刻意去想起，好像也并未真的忘記。
　　 二十多年后，我的生活中出現(xiàn)了一種名叫“電腦”的東西。最初接觸電腦的那些日子，還沒有網(wǎng)絡(luò)，那時(shí)我最熱衷的除了五筆打字，就是電腦自帶的一種叫“掃雷”的游戲。每次看著炸起的地雷，我會(huì)想起曾經(jīng)有一種小小的地雷，陪伴了我的整個(gè)童年，還有那小小的喇叭一樣的花朵。但也僅此而已。
　　 而讓我再次想起它們，已經(jīng)是幾十年后的獅子山了。獅子山的花很多，有的富貴，有的妖嬈，有的嫵媚，有的雅致……唯有它們，一如既往地平凡，普通。如果硬要說一點(diǎn)特色，那就是我第一次知道，它們還有一個(gè)算是比較清雅的名字——紫茉莉。
　　 第一次聽到這個(gè)名字是在小輝的酒坊里聽小輝說的。緣起于他酒坊后面靠近圍墻的地方，有一大片開得正艷的花樹。說是花樹，多少有些夸張，因?yàn)槟切┗涞母叨纫簿鸵幻锥嘁稽c(diǎn)，頂多算是一叢灌木林吧。但其實(shí)，我知道，灌木林也不是，那只是一年生的草本植物。只不過因?yàn)闅夂?、環(huán)境等原因，特別適合它們生長，讓它們瘋長成了現(xiàn)在這樣一副枝粗葉茂，繁花似錦的模樣，所以看起來有點(diǎn)像樹。
　　 它們?nèi)匀皇且稽c(diǎn)也不挑剔。不論是山坡還是草地，也不管是哪個(gè)墻角旮旯，隨便哪里，只要有足夠的土壤，它們就會(huì)在那里安家落戶。只不過此時(shí)的它們，莖更加的壯實(shí)，粗糙的像老樹皮，青綠中帶著點(diǎn)褐紅，還有竹子一樣的膨大的節(jié)，或許它自己也是自慚形穢的，所以總是躲藏在濃厚的葉子里。哪怕有風(fēng)微微吹過，也看不到它們的影子。說到葉子，就有點(diǎn)氣人了，擠擠挨挨，密密麻麻的，毫無錯(cuò)落有致的美感。從上到下，唯一能看的，也就只有那小小的花了。滿目的紫色，不帶一點(diǎn)雜質(zhì)，像是趕著聚會(huì)一樣，爭(zhēng)先恐后地吹著自己的小喇叭。
　　 當(dāng)小輝說，這花樹就是紫茉莉的時(shí)候，我是十二分詫異的。茉莉，我不是沒見過，那是“天賦仙姿，玉骨冰肌?！p盈雅淡，初出香閨。是水宮仙，月宮子，漢宮妃?！卑?！那“冰雪為容玉作胎”的姿容，那“西風(fēng)偷得馀香去，分與秋城無限花?！钡挠南?，哪是眼前粗枝大葉的花樹可以比擬一二的？如果硬要將二者扯上關(guān)系，那大概就只有一個(gè)“紫”字了。盡管我對(duì)小輝的話半信半疑，但我還是記住了這個(gè)頗有仙氣的名字——紫茉莉。
　　 為了驗(yàn)證小輝的話，我還特意跑到網(wǎng)上去查證了一番，結(jié)果不看不知道，一看還真的嚇一跳。除了紫茉莉，這個(gè)仙氣飄飄的名字，它們還有一個(gè)更加高大上的稱謂：狀元花。據(jù)說是明朝的時(shí)候，一位名叫朱元介的狀元從朝鮮帶回來的?；蛟S就是因?yàn)樗臓钤矸?，這種其貌不揚(yáng)的小花才被抬高了無數(shù)個(gè)等級(jí)，成為傳說中的狀元花。
　　 一經(jīng)帶回，這種狀元花便成為明朝皇室烜赫一時(shí)的御用之物。有資料稱，崇禎皇帝不喜歡妃子們用鉛粉化妝，宮里大多數(shù)嬪妃便選了這小地雷一樣的果實(shí)，剝掉外殼，研磨成粉之后涂面，效果極佳。曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》里也有相關(guān)記載，說某一日平兒沒有化妝，被寶玉瞧見了，便拿了官窯瓷盒里的花棒遞與平兒，助其理妝。那花棒便是沾了狀元花果粉的。
　　 對(duì)于這狀元花，王公貴族，文人墨客們自然也會(huì)欣賞一二，把玩一番的，但褒貶不一而足。有人大加贊賞，也有人頗有微詞。清朝乾隆皇帝就曾說過，“艷葩繁葉護(hù)苔墻，茉莉應(yīng)輸時(shí)世妝。獨(dú)有一般懷慊處，誰知衣紫反無香?！贝笠饩褪钦f，紫茉莉雖然現(xiàn)在很火爆，是貴重的化妝材料，但它沒有香味啊，怎么能和茉莉相比呢？可見這皇帝對(duì)這曾經(jīng)紅極一時(shí)的狀元花也并不十分待見。但其實(shí)，這紫茉莉是有淡淡香味的，雖然比不上茉莉的濃香馥郁，但傍晚時(shí)分，繁華盛開，那清幽的香氣也會(huì)隨風(fēng)而至，忽隱忽現(xiàn)。此時(shí)，若摘下一兩朵，對(duì)鏡貼花黃，簪花入眠，那淡淡花香便也芬芳了夢(mèng)境。