【寧靜·憶】入職鏡月鎮(zhèn)(小說)
一
小劉初到鏡月鎮(zhèn)就鬧了笑話。
作為大學(xué)選調(diào)生,小劉想給新單位領(lǐng)導(dǎo)留下良好印象。第一天到鏡月鎮(zhèn)政府報(bào)到,特意早去了半小時(shí),路上還擔(dān)心,會(huì)不會(huì)去的太早見不到人呢?
來到鏡月鎮(zhèn)政府,還沒進(jìn)門就聽到大院里喧嘩聲一片。他很疑惑,機(jī)關(guān)大院不是應(yīng)該很安靜嗎?為啥聽起來像鬧市呢?
走進(jìn)大院方釋然。他看到幾十名男男女女聚集在過道上和草坪上正玩的不亦樂乎,墻上掛著寫有“鏡月鎮(zhèn)機(jī)關(guān)趣味運(yùn)動(dòng)會(huì)”的大字橫幅,大家有打羽毛球的,有打乒乓球的,還有踢毽子、跳繩的,還有人在外圍攝影。
大家都在運(yùn)動(dòng),自己初來乍到誰也不認(rèn)識(shí),是等會(huì)兒還是出去逛逛再回來呢?小劉一時(shí)有點(diǎn)兒糾結(jié)。
“小伙子,過來一下!”不遠(yuǎn)處一位留蘑菇頭的四十多歲左右的大姐是向他招手。他愣了下,確認(rèn)是在招呼自己,快步走了過去。
不待他開口,蘑菇頭大姐指著站在小孩胳膊粗的繩子兩側(cè)的兩伙兒人,笑瞇瞇地對(duì)他說:“你到左邊那隊(duì)湊個(gè)數(shù),這樣拔河的兩隊(duì)人數(shù)就相等了!”
小劉點(diǎn)頭說“好”,來到繩子一頭在幾個(gè)人身后站定。兩隊(duì)人在蘑菇頭大姐指揮下,抓起大繩,一個(gè)個(gè)拉開了力拔山河般的架勢(shì)。
小劉心說在學(xué)校拔河我沒輸過,這次要好好表現(xiàn)一下。他緊抓大繩,下蹲馬步,氣沉丹田,屏住呼吸,一聲哨響后,使出全身力氣猛向身后拉。意外一幕出現(xiàn)了,大繩從兩隊(duì)人手里生生滑走,被小劉一人拉出五六米遠(yuǎn)。拉空后他因?yàn)橛昧^猛摔在地上,拔河的人都忍不住轟然大笑。
蘑菇頭大姐跑過來拉起他,連聲道歉:“小伙子沒事吧?不就擺個(gè)姿勢(shì)留個(gè)影好交差嗎!你還當(dāng)真了,都怪我沒說清楚”。
小劉起身拍了拍摔得生疼的屁股蛋子,那叫一個(gè)“囧”,嘴里卻說著“沒事!沒事!是我沒搞清楚”。
攝像的人喊了聲:“OK!”像按下暫停鍵,大家停止運(yùn)動(dòng),頓作鳥獸散。
大院里安靜下來,像什么也沒發(fā)生,只有銀杏樹上的幾只花喜鵲還在興奮得嘰嘰喳喳亂叫。
小劉怎么看剛才都像拍戲。
二
小劉被分排到了鎮(zhèn)綜合辦,巧的是,蘑菇頭大姐是綜合辦張主任。
向辦公室同事介紹小劉時(shí),張主任稱他是名校高材生,學(xué)識(shí)淵博,認(rèn)真負(fù)責(zé)。小劉有點(diǎn)心虛,和張主任認(rèn)識(shí)不到一小時(shí),她的高評(píng)從何而來呢?難道就因?yàn)閯偛虐魏拥谋憩F(xiàn)嗎?
小劉的第一個(gè)任務(wù)是下達(dá)會(huì)議通知。張主任交給他一份會(huì)議參加人員名單,讓他從通訊簿里找出對(duì)方聯(lián)系電話挨個(gè)通知,明早八點(diǎn)鎮(zhèn)政府召開集中治理形式主義工作調(diào)度會(huì)。
小劉問張主任:“鎮(zhèn)微信工作群發(fā)布通知不是效率更高嗎?”張主任撇了撇嘴說:“原來是在群里通知,有的人不想開會(huì)找理由說沒看到通知,我們就只好電話一對(duì)一通知了,你做好記錄,再有無故不參加會(huì)議的,領(lǐng)導(dǎo)追究起來,我們有記錄,才不背鍋呢!誰拉屎誰擦屁股!”
小劉差點(diǎn)笑出聲來,不過細(xì)想想,張主任話糙理不粗。
下完通知還沒等喝幾口水,張主任又給小劉派了活兒,讓他抓緊寫明天開會(huì)用的工作推進(jìn)方案。小劉有點(diǎn)蒙圈,幾個(gè)小時(shí)就寫出方案,這不是開玩笑嗎?況且他對(duì)前期工作情況一無所知,總不能閉門造車吧?
張主任似乎看出了他的疑慮,隨手遞給他一份上級(jí)文件,莞爾一笑:“找點(diǎn)其它工作總結(jié),換下名稱和主題,條目大同小異,把文件精神融入進(jìn)去就可以了!對(duì)了,順便再寫份鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)在會(huì)上的發(fā)言稿,電腦里有模版,寫完交給鎮(zhèn)人大李主任就行了!”
不待小劉回答,她接了個(gè)電話,匆匆離開了。
幾個(gè)同事小聲議論:“本來是她該干的活兒,現(xiàn)在統(tǒng)統(tǒng)交給新來的,像話嗎?”“她要陪書記參加座談會(huì),可能也是沒辦法!”“什么時(shí)候我們才能告別文山會(huì)海啊!”“等退了休唄!”
小劉心里有點(diǎn)忐忑,按張主任說的去寫文稿固然省心省力。他自己卻接受不了。它沒有敷衍了事的習(xí)慣,更反感寫東西拼湊材料。
既然是工作推進(jìn),就要明確工作的進(jìn)度和開展工作中發(fā)現(xiàn)的問題,然后有針對(duì)性地制定推進(jìn)措施。然而短短幾個(gè)小時(shí)就要交稿,沒時(shí)間也沒條件做充足準(zhǔn)備,如何下筆成了難題。
他靜下心來又想,既然治理形式主義工作正在進(jìn)行,辦公室里應(yīng)該有這方面的文字材料吧,看上一遍至少可以了解個(gè)大概。
找誰要呢?他打量了一下四周,幾個(gè)同事都忙的不可開交,有的準(zhǔn)備“迎檢”材料,有的起草申報(bào)材料,還有的整理“創(chuàng)優(yōu)”材料,他怎么好意思打擾呢?
鄰桌的孔曉瑜剛剛打印完一份材料,正揉眼睛打哈欠。小劉主動(dòng)拋去橄欖枝:“孔曉瑜辛苦了,寫這么多材料夠燒腦吧?”
孔曉瑜很健談:“沒辦法,大小部門都要材料,方方面面都要書面總結(jié),而且都很急,下面村街報(bào)來的材料全是空話套話,除了水分就沒有多少實(shí)際的東西,沒辦法,我們只能在上級(jí)文件里摘點(diǎn)兒,網(wǎng)上抄點(diǎn)兒,其它鄉(xiāng)鎮(zhèn)的材料借鑒點(diǎn)兒,重要的是完成任務(wù)啊。”
小劉點(diǎn)頭稱“是”,心說這不就是形式主義嗎?他試著問孔曉瑜,能否幫他找一些鎮(zhèn)里開展治理形式主義的資料,他寫文稿需要參考一下。
孔曉瑜很爽快,當(dāng)即從電腦里找出環(huán)保、綠化等幾份材料通過電腦里傳給他,還不忘提醒:“這種材料一個(gè)模式,你改下就可以了,舊瓶盛新酒,不過是走個(gè)過場(chǎng),行文一定要規(guī)范清楚,別出現(xiàn)錯(cuò)別字?!?br />
小劉還能說什么呢?時(shí)間不等人,只有自己解決了。他先是在網(wǎng)上搜索出形式主義一些現(xiàn)象,又找出治理案例,加上自己分析和思考,然后參考孔曉瑜發(fā)來的材料,把推進(jìn)方案和領(lǐng)導(dǎo)講話都起草了出來。因?yàn)榧庇诮桓鍋聿患凹?xì)琢磨,總是心里沒底。
第二天會(huì)議準(zhǔn)時(shí)舉行,主持人念工作推進(jìn)方案時(shí),小劉觀察到,有人頻頻點(diǎn)頭,有人皺起眉頭,還有人低頭看手機(jī),根本無動(dòng)于衷。
李主任發(fā)言時(shí)莊重嚴(yán)肅,鏗鏘有力,他著重強(qiáng)調(diào)的是小劉寫下的對(duì)形式主義的分析和專項(xiàng)治理的思考,現(xiàn)場(chǎng)發(fā)揮列舉出鏡月鎮(zhèn)一些村級(jí)組織形式主義現(xiàn)象,強(qiáng)調(diào)了治理工作的重要性,痛斥了形式主義的危害,讓小劉見識(shí)到了領(lǐng)導(dǎo)水平。
張主任會(huì)后夸小劉:“研究生水平就是不一般,李主任對(duì)你寫的稿子很滿意!”
小劉被安排到鎮(zhèn)治理形式主義專班,任督導(dǎo)員。李主任是領(lǐng)導(dǎo)小組副組長(zhǎng),組長(zhǎng)是方鎮(zhèn)長(zhǎng)。李主任告訴小劉,鎮(zhèn)里的工作千頭萬緒,方鎮(zhèn)長(zhǎng)顧不上治理形式主義這點(diǎn)小事,一切聽他安排就行。
三
按照市里要求,小劉起草了一份推進(jìn)治理鏡月鎮(zhèn)形式主義工作的文件,張主任沒時(shí)間細(xì)看,讓他交給李主任審閱。
他來到鎮(zhèn)人大主任辦公室。李主任嘴里叼著香煙,手上端著一杯清茶,正悠閑的擺弄窗臺(tái)上的綠蘿。拿過文稿草草看了一遍,語氣里透露著不耐煩:“張主任把好關(guān)就可以了,讓方鎮(zhèn)長(zhǎng)簽個(gè)字打印吧!”
小劉很困惑,李主任在會(huì)上說自己對(duì)形式主義很重視,對(duì)形式主義的東西很反感嗎?講話時(shí)的精氣神還現(xiàn)在相比差距怎么就這么大呢?
他又來到鎮(zhèn)長(zhǎng)辦公室。方鎮(zhèn)長(zhǎng)四十歲左右的樣子,炯炯有神的目光里閃爍著蓬勃朝氣。正打著電話和對(duì)方討論什么問題,桌子上放了幾本厚薄不一的資料,一只手還在操作電腦查閱資料。
方鎮(zhèn)長(zhǎng)沖他點(diǎn)點(diǎn)頭,指了指對(duì)面的座位,示意他坐下等會(huì)兒。很快掛上電話,耐心聽他匯報(bào)完來意,拿起文稿逐字逐句看得很仔細(xì),連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都不放過,而且用紅筆標(biāo)注出幾處需要修改的地方。
看完文稿,方鎮(zhèn)長(zhǎng)問道:“前幾天推進(jìn)治理形式主義的方案和李主任的講話是你寫的?”
小劉不好意思的點(diǎn)了下頭:“初次寫會(huì)議材料,可能有不成熟的地方。”
方鎮(zhèn)長(zhǎng)擺擺手說:“我說怎么耳目一新呢,看來你對(duì)形式主義還是有一定認(rèn)識(shí)的,我們通過這次整治,就是要杜絕形式主義,樹立起嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí)的新形象。我建議你多到鎮(zhèn)所屬村街走走,聽聽群眾呼聲,多提供些根治形式主義的建議,我們都是年輕人,干工作就要是要踏石留痕,抓鐵有印,立竿見影,干出成效!”
小劉點(diǎn)頭稱是,感覺這是他到鏡月鎮(zhèn)以來聽到的最接地氣的話。
鏡月鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)忙閑不一,以方鎮(zhèn)長(zhǎng)為首的幾位年輕領(lǐng)導(dǎo)擔(dān)任主要職務(wù),工作有激情有闖勁兒,每天忙的熱火朝天。以李主任為代表的幾個(gè)老資格領(lǐng)導(dǎo)被大家看成“躺觀”干部,自己工作消極懈怠,卻對(duì)年輕領(lǐng)導(dǎo)評(píng)頭品足。小劉起初不會(huì)意,后來才明白“躺觀”就是躺著冷眼旁觀別人忙活的意思。
四
第一次跟隨李主任下村街檢查形式主義治理情況,小劉有些好奇,也有點(diǎn)小激動(dòng)。同去的還有孔曉瑜,她和李主任上車后排嘴就一直沒閑著。
兩個(gè)人說話聲音不算大,坐在前排副駕位置的小劉也聽得很清楚?!爱?dāng)年我在鎮(zhèn)政府參加工作,他們還穿開檔褲呢,和我玩,他們還嫩點(diǎn)”“就是!您才是全鎮(zhèn)的定海神針,他們有什么資格在你面前指手畫腳!”“我倒要看看他們能折騰出什么花樣來!”
汽車七拐八拐駛進(jìn)叫九里坡的村子,小劉透過車窗往外看,整齊劃一的村居前種植的都是鮮花草木,還有蘋果,山楂、核桃,冬棗等果樹,小巧玲瓏的村子里小橋流水,綠樹紅花,蝶飛鳥鳴,處處都是詩情畫意,絡(luò)繹不絕的游客在街上賞花觀景,幾處農(nóng)家樂門前停滿了大大小小的車輛,好一副熱鬧景象。如果不是任務(wù)在身,小劉也想在村里好好逛逛。
幾個(gè)人來到村委,見辦公樓里冷冷清清,只有一個(gè)老會(huì)計(jì)在值班。李主任問:“你們接到鎮(zhèn)里檢查工作的通知了嗎?村支兩委的人為什么集體空崗?”老會(huì)計(jì)邊沏茶邊陪著笑回答:“我們村書記讓我代為向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào),九里坡村從兩年前就廢棄了形式主義的東西,大家一心發(fā)展特色種植,真的沒有時(shí)間搞那些花架子,書記讓我代表村里邀請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)們參加我村的采摘節(jié)開幕式,村支兩委的人現(xiàn)在都在現(xiàn)場(chǎng)忙活。方鎮(zhèn)長(zhǎng)一會(huì)也來參加,還要講話呢!”
“你告訴你們書記,我們是來檢查工作的,不是來湊熱鬧的,既然開展完了形式主義治理工作,那就把你們的工作記錄和工作總結(jié)找出來我們看看,另外把你們采取的措施,取得的成效都向我們匯報(bào)一下。最好還要報(bào)給我們書面材料?!崩钪魅卫淅涞卣f道。
“這個(gè)……這個(gè)……”老會(huì)計(jì)撓著頭皮一時(shí)回答不上來,孔曉瑜打圓場(chǎng):“老會(huì)計(jì)負(fù)責(zé)財(cái)務(wù)工作,其它工作可能不太清楚,既然村里忙,我們改天再來檢查吧?”“還檢查什么?讓你們書記和主任明天到鎮(zhèn)里去趟吧!”李主任說完起身就走,老會(huì)計(jì)一時(shí)不知所措。
小劉和孔曉瑜也跟著出來了,孔曉瑜悄悄對(duì)小劉說:“這個(gè)村是方鎮(zhèn)長(zhǎng)抓的鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)振興模范村,對(duì)鎮(zhèn)里布置的工作很不上心,李主任能不生氣嗎?”
坐上車,小劉和孔曉瑜看到李主任臉色鐵青,都沒敢說話,寂靜的鄉(xiāng)道上只有汽車發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲。汽車很快駛?cè)雽毴宕逦箝T,李主任的臉色由陰轉(zhuǎn)晴。
寶泉村村委大門上掛起“熱烈歡迎鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)蒞臨我村檢查指導(dǎo)工作”的大紅橫幅,六七個(gè)人門外正恭候他們。車還沒停穩(wěn),為首的一個(gè)中年男子就小跑過來為李主任打開了車門,嘴里說著:“李主任辛苦了,歡迎領(lǐng)導(dǎo)來我們村里指導(dǎo)工作!”眾人微笑著把三人迎進(jìn)村委辦公樓。小劉感覺渾身不舒服,孔曉瑜倒像是習(xí)以為常,李主任則端足了架子。
夏書記就是那個(gè)為李主任開車門的中年人,在村委接待室匯報(bào)完本村治理形式主義情況后,引導(dǎo)李主任幾個(gè)人現(xiàn)場(chǎng)檢查。只見村委大院宣傳欄內(nèi),外墻上,走廊里到處都張貼著治理形式主義的內(nèi)容,氛圍營(yíng)造的像是在搞一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)。
幾個(gè)人來到一間屋子前,夏書記指著門牌說:“這就是形式主義治理辦公室?!边M(jìn)到屋里,寶泉村治理形式主義領(lǐng)導(dǎo)小組、工作制度、推進(jìn)方案掛滿了整整兩面墻。有人拿出開會(huì)記錄,工作進(jìn)展記錄等書面材料,讓李主任一一過目。李主任微笑著頻頻點(diǎn)頭,看得出對(duì)寶泉村的工作很滿意。孔曉瑜端著手機(jī)不離李主任左右,及時(shí)拍下照片。
小劉在房間的角落無意間看到,七八塊亞克力門牌堆在一起,上面都是“某某活動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室”“某某教育領(lǐng)導(dǎo)辦公室”“某某治理辦領(lǐng)導(dǎo)小組公室”等牌子,還有十幾張與之相配套的上墻展板也放在一塊,仔細(xì)看墻面,有剛剛摘下的痕跡,門牌上黑色的“形式主義治理辦公室”字跡也是新的,很明顯是剛貼上的。
湊個(gè)機(jī)會(huì),他悄悄問孔曉瑜:“這些東西是專門做給我們檢查組看的,難道領(lǐng)導(dǎo)看不出來?”孔曉瑜白了他一眼:“就你聰明,別人都是傻子嗎?你以為李主任心里沒數(shù)?”
他不想聽夏書記再介紹什么了,就悄悄走出了屋子。隔壁農(nóng)家書屋的門虛掩著,他悄悄走了進(jìn)去,見幾個(gè)書架上放著成排的圖書,心說這還有點(diǎn)實(shí)際的,隨手抽出一本小說集,發(fā)現(xiàn)這本書根本沒有開封,又抽出靠里面一部厚厚的古典名著,拿在手里感覺難以置信的輕,翻開一看,是個(gè)空殼,再拿過一本打開,還是空殼,不禁啞然失笑。
臨走時(shí),夏書記把李主任拉到另一間屋里說話,孔曉瑜和小劉走出村委大院,干等著沒事做,兩人閑聊了起來。
孔曉瑜對(duì)小劉說:“我猜的不錯(cuò)的話,夏書記是懇求李主任幫忙爭(zhēng)取扶貧項(xiàng)目?!薄拔覀冞M(jìn)村前不是看到有一個(gè)扶貧加工項(xiàng)目公示嗎?”“這個(gè)村太困難,一兩個(gè)項(xiàng)目治不了本,再說了,李主任牽頭的那個(gè)百佳新型農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)基地也就簽了個(gè)協(xié)議,立了塊牌子,根本沒有多少實(shí)際投入,李主任為了政績(jī),村里為了應(yīng)付檢查,百佳拿到了補(bǔ)貼,村民呢,什么也得不到!”“這種情況不屬于形式主義治理范圍嗎?我們?cè)趺茨懿还苣??”“怎么管?百佳公司?jīng)理是張主任的老公,大家心照不宣,誰好意思捅破這張窗戶紙?”“張主任會(huì)容忍這種情況發(fā)生?”“兩個(gè)人早分居多年了,夫妻有形式無實(shí)質(zhì)內(nèi)容,她想管也管不了!”小劉愕然。
回來的路上,車開向了深山,小劉正納悶,李主任發(fā)了話:“夏書記在前面度假村為我們安排了工作餐,他隨后就到,盛情難卻,我們就當(dāng)工作交流了,回去誰也不要說出去,按照規(guī)定,公務(wù)人員不可以接受管理和服務(wù)對(duì)象宴請(qǐng)”。
五
幾天后的一個(gè)早晨,方鎮(zhèn)長(zhǎng)把小劉叫到辦公室,讓他談?wù)勥@幾天的所見所聞和感想,他邊聽邊思索。
小劉講完后,方鎮(zhèn)長(zhǎng)拿出市里剛下發(fā)的一份文件,微笑著說:“你說的這些,正是我們想要解決的問題,這次市里下了大決心要根除形式主義,減輕農(nóng)村基層負(fù)擔(dān)。你回去把這份文件好好學(xué)習(xí)一下,以后我要親自抓這項(xiàng)工作,徹底清楚形式主義頑疾,踢開鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展的攔路石。當(dāng)然,那些熱衷于形式主義、弄虛作假、沽名釣譽(yù)的平庸干部,我們也要撤換調(diào)整,讓腳踏實(shí)地為老百姓做事的人擔(dān)起責(zé)任,發(fā)揮出才智?!?br />
金色的陽光從窗子里照射進(jìn)來,落在了方鎮(zhèn)長(zhǎng)和小劉身上,小劉內(nèi)心充滿了希望和力量。