【風(fēng)戀】進(jìn)城養(yǎng)老(散文)
趙東祥逐漸變老,身板已經(jīng)不再結(jié)實(shí),無(wú)法再下地干活了。遠(yuǎn)斌和弟兄商量,將父母接到城里養(yǎng)老。
“我們才不去城里,城里哪有農(nóng)村安逸?”母親張桂芳堅(jiān)定地說(shuō)。
“城里住高樓,晚上都是路燈,到處透亮,比農(nóng)村好多了。生瘡害病,就醫(yī)也方便,住在一起,我們也好照顧你們。”弟弟說(shuō)。
“我們?cè)谮w家溝住了一輩子,舍不得啊,我們走了,那些土地哪個(gè)來(lái)種,養(yǎng)個(gè)雞鴨都不方便。在趙家溝,有土地,種點(diǎn)蔬菜、蔥蔥蒜苗,吃不完。還不打農(nóng)藥,哪點(diǎn)不安逸?”母親又說(shuō)。
趙東祥年輕時(shí)像一頭牛一樣,吃得差,干得累,早出晚歸,肩挑背磨,栽秧打谷,犁牛耕田,累積了一身的疾病。不僅有風(fēng)濕病、胃及十二指腸潰瘍,還有膽結(jié)石。遭受了幾次手術(shù)的折磨,長(zhǎng)期吃藥,身體比張桂芳差,在農(nóng)村的確也做不了活兒了,見(jiàn)兒子遠(yuǎn)斌要接到城里去養(yǎng)老,他還是有點(diǎn)心動(dòng)。半天吐出一句話:“我們老了,不中用了,但也不想成為你們的負(fù)擔(dān),你們看著辦吧!”
說(shuō)完,拿起那把已經(jīng)用了幾十年地鋤頭,埋頭往包產(chǎn)地里走去。那鋤頭的鋤棍已經(jīng)被他手上的老繭磨得發(fā)亮、鋤頭縮小,這些變化都凝聚著他的勞動(dòng)旅程。那背影就像當(dāng)年扛木頭的活兒,被人奪掉時(shí),那樣悲涼,那樣無(wú)奈。
遠(yuǎn)斌見(jiàn)父親不高興了,就和妻子一起追了上來(lái),在堰塘邊的包產(chǎn)地里,見(jiàn)到了老父親。趙東祥心事重重,揮舞著不再高揚(yáng)的鋤頭,將麥苗地里的雜草除掉。妻子說(shuō):“你看老爸,舍不得這里的土地啊,心里不是滋味。走,我們?cè)龠^(guò)去開(kāi)導(dǎo)開(kāi)導(dǎo)他老人家?!?br />
遠(yuǎn)斌沒(méi)有安慰父親,彎下腰來(lái),與父親一起除草。不一會(huì)兒,這塊地的雜草就清除干凈了。趙東祥杵著鋤頭,望著綠油油的麥苗,滄桑的臉上又露出了微笑。他說(shuō):“遠(yuǎn)斌啊,你看這塊地,多好?。≈灰覀兦诳禳c(diǎn),一年的麥子夠我們?nèi)胰说目诩Z了。我當(dāng)了一輩子農(nóng)民,就是沒(méi)有搞懂,在土地上撒上種子,澆灌、除草,他就能夠冒出糧食,就可以養(yǎng)活人。你是讀書(shū)人,你說(shuō),這是什么道理?”父親的世紀(jì)之問(wèn),讓遠(yuǎn)斌陷入了沉思。
遠(yuǎn)斌學(xué)過(guò)化學(xué),也知曉一些農(nóng)業(yè)知識(shí),但他心里明白,土地能長(zhǎng)出糧食,是因?yàn)橛懈赣H的汗水澆灌。
見(jiàn)遠(yuǎn)斌無(wú)言以對(duì),趙東祥笑著說(shuō):“夏收的時(shí)節(jié),你開(kāi)車(chē)帶我們回來(lái)收糧食,我就同意去城里,也不枉你們一片孝心。”
回家的路上,趙東祥說(shuō):“趙家溝里像我一輩的好多人都不在了??上О?,兒女都去外面打工了,那些修好沒(méi)幾年的樓房,沒(méi)有人居住,留下好多的空房子啊!我擔(dān)心,以后不在了,這些這么好的土地,還有沒(méi)有人來(lái)種啊!”
“老爸,你不要擔(dān)心,以后都將實(shí)行機(jī)械化耕種。耕地用旋耕機(jī),撒種子、噴農(nóng)藥用無(wú)人機(jī),收割的時(shí)候有收割機(jī),谷子、麥子熟了還有風(fēng)干機(jī),根本就不需要那么多勞動(dòng)力了,農(nóng)民不再是傳統(tǒng)意義的農(nóng)民了,告別肩挑背磨,當(dāng)農(nóng)民也很舒服。但是必須有文化才能掌握好機(jī)械設(shè)備的操作?!边h(yuǎn)斌寬慰著老爸。
“咦,喔嘎(為啥)這個(gè)世代變得這么快啊?那二年毛主席說(shuō),農(nóng)業(yè)的根本出路在于機(jī)械化,硬是要實(shí)現(xiàn)了?。】上覀兝狭?,估計(jì)看不到那一天了?!睎|祥一聲嘆息。
老母親張桂芳,與父親趙東祥相愛(ài)一生,一起打拼,把一個(gè)即將崩潰的家,搞得風(fēng)生水起,四個(gè)兒子都有了出息,也都接到了婆娘,日子逐漸舒展。她的心里只有趙家溝。趙東祥同意進(jìn)城后,給她說(shuō):“娃兒他媽啊,我們都老了,也做不動(dòng)了,兒子媳婦一片孝心,要接我們進(jìn)城,我們就聽(tīng)他們的吧。人老了,也玩一次格,看一下樓上樓下,電燈電話的日子是喔嘎(怎么)的,也不枉自到這個(gè)世上走一趟?!?br />
“要去,你去,我一個(gè)人守到老屋,養(yǎng)點(diǎn)雞鴨,喂頭肥豬,過(guò)年了,等四個(gè)崽回來(lái)拿,好安逸?。 睆埞鸱加悬c(diǎn)激動(dòng)了,端起一碗米,就灑向在院里到處覓食的雞鴨。
“咯、咯、咯嘚!咯、咯、咯、咯嘚!”“嘎、嘎、嘎!”雞鴨的叫聲讓張桂芳怒氣沖沖的臉變成了一種幸福的微笑。
還是遠(yuǎn)斌妻子聰明,笑呵呵地走上前去,護(hù)著老媽說(shuō):“哎呀,我們就是請(qǐng)你們二老去城里住幾天,不習(xí)慣,你就回來(lái)。家里的雞鴨豬,我們交給隔壁的二娃幫到管,過(guò)年了,你就回來(lái)殺豬、殺雞,吃現(xiàn)成的,哪點(diǎn)不好?”
“那我們隔那么久就回來(lái)一下,你們要用小轎車(chē)把我們送回來(lái)啊!”母親有點(diǎn)松口。
“要得,要得,我們隔一段時(shí)間送你們回來(lái),我們也回趙家溝鄉(xiāng)下享受一下農(nóng)村的新鮮空氣?!边h(yuǎn)斌立即附和道。
就這樣連哄帶騙,把二老說(shuō)動(dòng)了。趙東祥說(shuō):“遠(yuǎn)斌,你們幫我收拾一下,我出去有點(diǎn)事情。”
遠(yuǎn)斌不明白,老父親是什么原因要出去,也就尾隨其后,探個(gè)究竟。
趙東祥來(lái)到趙東河家,一進(jìn)門(mén)就被趙東河笑瞇瞇地迎進(jìn)堂屋,說(shuō)道:“我看你的崽娃子回來(lái)了,聽(tīng)說(shuō)要接你們進(jìn)城去享福了,老哥子,我羨慕你啊。你年輕時(shí)候,苦了些,把兒女養(yǎng)大,也該享福了啊!”
趙東祥從包里摸出200元錢(qián),塞給東河,說(shuō)道:“我們要離開(kāi)趙家溝了,上次,叫龍娃幫我買(mǎi)的肥料錢(qián),我來(lái)付給你。免得以后久了搞忘了?!?br />
“哎呀!你還專門(mén)來(lái)一趟,這點(diǎn)錢(qián),就算了啊,你們一家人沒(méi)有少幫趙家溝的人,家家戶戶都受了利益的,就算我家請(qǐng)你吃飯了吧!”
東河硬要將錢(qián)退還給東祥。東祥急了,說(shuō)道:“老哥子,橋了橋,路了路。一碼是一碼。在趙家溝住了一輩子,我從沒(méi)有欠過(guò)別人的錢(qián),我要把賬搞清楚,免得人走了,背個(gè)壞名聲?!?br />
“哎呀!你真是個(gè)好人?。 睎|河硬不過(guò)東祥,只好把錢(qián)揣起來(lái)。轉(zhuǎn)身提出一袋血橙,遞給東祥:“老哥子,我屋里也沒(méi)得啥子送你,就送你一袋血橙,以后吃完了,我叫龍娃給你們送到城里,也算是趙家溝的特產(chǎn),進(jìn)城后,不要忘了我隊(duì)上的人啊,要經(jīng)常回來(lái)??!”
離開(kāi)趙東河家,帶著滿意的微笑,趙東祥來(lái)到老父親墳頭,向老父親磕了三個(gè)頭,嘴里小聲地說(shuō)道:“遠(yuǎn)斌他爺爺,我們?cè)谮w家溝住了一輩子,你的孫兒有出息了,要接我們進(jìn)城養(yǎng)老,我給你港(講)一聲,你在這守到,等我老了就回來(lái)陪你和老娘?!?br />
說(shuō)完,繞著墳頭走了一圈,順手除去一些雜草。緩緩地彎下腰,用顫巍巍的手抓起一把泥巴,從褲包里扯出紅布,包裹起來(lái),塞進(jìn)胸口的內(nèi)包里。離開(kāi)時(shí),依然是用腳在站過(guò)的地方踢了幾下,看是否落下東西,張望幾次后,才離開(kāi)。
遠(yuǎn)斌看在眼里,記在心里,父親是舍不得這片土地。
車(chē)子從九龍湖大壩離開(kāi),剛上坡時(shí),就聽(tīng)到后面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)人的喊聲:“東祥老輩子,你們等一下?!?br />
遠(yuǎn)斌從后視鏡里看到一個(gè)農(nóng)村婦女,抱著一只老母雞,飛快地追了上來(lái)。氣喘吁吁地說(shuō)道:“哎呀!你們跑得好快啊,看到你們要出門(mén)了,我轉(zhuǎn)身就去逮雞,終于把你們攆到了,跑得我氣都要斷了?!?br />
遠(yuǎn)斌把車(chē)子停下來(lái),打開(kāi)車(chē)窗,臉上充滿笑容的趙東祥問(wèn)道:“吳嫂嫂,你跑得那么快,有么果事嗎?”
趙東祥嘴里的吳嫂嫂是,遠(yuǎn)斌隔壁的哥老倌的老婆,當(dāng)年他的兒子冬娃考起了槐州高中,讀書(shū)時(shí)得到了在學(xué)校教書(shū)的遠(yuǎn)斌三弟趙遠(yuǎn)亭的幫助,后來(lái)考上了醫(yī)科大學(xué),畢業(yè)分配到縣醫(yī)院,當(dāng)了一名醫(yī)生,醫(yī)術(shù)高超,口碑很好,后來(lái)當(dāng)了一個(gè)科室主任,成了縣醫(yī)院的頂梁柱。所以她特別感謝東祥一家人。
“東祥大爺、桂芳大娘,聽(tīng)說(shuō)你們要進(jìn)城了,我還說(shuō)給你們做鍋邊饃饃吃,沒(méi)有想到,你們來(lái)得這么急,我一家人要感謝你們的好處,我們家里也沒(méi)有什么好東西,所以,我拿只老母雞,你們燉到吃,祝你們二老長(zhǎng)命百歲!”
“哎呀!要得莫果(啥子),都是你崽娃子能干,你把雞拿回去,你屋里還有老年人,給他們補(bǔ)補(bǔ)身子,現(xiàn)在生活好了,讓他們多活幾年?!壁w東祥堅(jiān)決不要。
哪知道,吳嫂嫂將雞從車(chē)窗塞進(jìn)汽車(chē),轉(zhuǎn)身就往回跑了,留下一個(gè)毛辮子直飛的背影。
“哎,趙家溝的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親真是好啊,遠(yuǎn)斌你們要記到,人一輩子多做點(diǎn)好事,心里總是舒坦的!”趙東祥的眼眶濕潤(rùn)了。遠(yuǎn)斌默默地記住了老父親的話。
車(chē)子經(jīng)過(guò)寨子梁子,趙東祥說(shuō)道;“把車(chē)停一下,我再看看趙家溝。”
遠(yuǎn)斌緩緩地將車(chē)子停在寨子梁子半山腰上。打開(kāi)車(chē)門(mén),扶著老爸,滿足他的愿望。二弟說(shuō):“走??!有么果(什么)看頭,這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的山溝溝,我們接你去城里享福,又不是去受苦?!倍苓h(yuǎn)宇有點(diǎn)不耐煩了。
“你懂個(gè)球,我們祖祖輩輩都在這里生活,不管你走到多遠(yuǎn),都不要忘了自己的祖先,不要忘了根啊?!逼綍r(shí)溫文爾雅的老父親一下子就怒了。二弟自知莫趣,退后兩步,老父親平緩語(yǔ)氣說(shuō)道;“老大、老二,你們要記到對(duì)面那塊土和溝隴中央的那塊田都是我們家的,要不把它栽成樹(shù)子。還有那老屋,你們也要留到,這是一個(gè)念想??!”說(shuō)完,手一揮,就往車(chē)子走去。遠(yuǎn)斌的眼淚涌了出來(lái),他知道父親的意思。
站在趙家溝的村口,遠(yuǎn)斌心中五味雜陳。風(fēng)輕輕拂過(guò),竹韻悠悠,似在挽留,又似在催促。那熟悉的小徑、錯(cuò)落的屋舍,都在眼前漸漸模糊,化作心底最深的眷戀。此去山高水遠(yuǎn),趙家溝的一草一木、一磚一瓦,卻會(huì)在記憶里永恒,成為漂泊路上永不熄滅的溫暖燈火。
步出趙家溝,回首淚難收。溝水潺潺流,恰似離人愁;別后趙家溝,相思幾度秋。夢(mèng)中尋舊影,醒卻意難休;遙念趙家溝,山青花欲紅;不知離別后,風(fēng)景可依然。