【柳岸·星】待到山花爛漫時(散文)
一
從合江縣城坐車,在蜿蜒公路上顛簸大約一個小時就能到達荔江鎮(zhèn)河壩村。再駛過四個彎,就能看見一小段用碎石子鋪平的道路兩旁綠樹成蔭,一幢黑瓦白墻的老式土墻房坐落在那里,在山林掩映中顯得格外耀眼。
土墻房的大門緊鎖,門前的水泥院壩上晾曬著兩桿子衣服,院壩邊樹上結(jié)的橘子金燦燦的,像一個個小燈籠掛在枝頭;無名的花兒紫粉紫粉的,嬌滴滴地伸出一個個小喇叭似乎在歡呼著迎接過往的客人;油菜、韭菜、藤藤菜、小蔥等生態(tài)綠色蔬菜也是脆生生的,十分惹人眷愛。
而這便是老喻的家了。老喻出生于上世紀50年代初期,于上世紀70年代中期相識相戀了同年月出生的同村姑娘,他們婚后還生育了一個兒子。祖上三代過著日出而作、日落而不得息的農(nóng)耕生活,僅靠著耕種三份田地來養(yǎng)家糊口,日子過得很是貧寒辛苦,倒也溫馨踏實。
老喻夫妻倆一邊忙著地里的莊稼,一邊小心翼翼地呵護著這個寶貝兒子,教育他長大成才。皇天不負苦心人。他們的兒子小喻學習刻苦認真,從小學到初中學科成績都是班級前列。在初中畢業(yè)后便順順利利地經(jīng)人介紹在縣城找了份記賬的工作,還在工作中遇見了心儀的姑娘。在那年秋天豐收的季節(jié)里,小喻和那位姑娘在雙方父母親和親友的見證及祝福下,領(lǐng)證結(jié)婚了,之后的生活簡單且開心幸福著。
2000年時,小喻的大兒子出生了,一家五口同住在土墻房中。老喻和小喻忙著下地插秧、鋤草、殺蟲、翻土等各種農(nóng)活,他媳婦便和兒媳一起打點著家中的大小事務(wù),喂雞、喂鴨、喂鵝、喂豬仔,共同把這個小家支撐著,也算是團團圓圓、和和睦睦地生活著。
在孩子三歲多的時候,小喻看著村里很多年輕人都外出打工、下海經(jīng)商了,特別是有的人掙了很多錢回來后又創(chuàng)業(yè)開店,一下子就讓貧窮的家變得富裕起來,很是羨慕。他便向父親提議也想要跟著他們一起去大城市闖一闖,說是萬一走大運撈著了人生的第一桶金,可能以后就是非富即貴的命了。
聽著兒子口中描繪的美好愿景,老喻也覺得家里的一畝三分地若是讓年輕力壯的他們在家干著,或許一輩子就這樣了,飽不了也餓不死,還白白浪費了讀的那些書,倒不如走出去試一試,見一見更廣闊的天地。索性他們夫妻倆商量了一下,就雙雙決定讓兒子帶著兒媳一起去外面的大城市先干過幾年再說,孩子和家里的事情就由他們?nèi)珯?quán)承擔了。
就這樣,小喻帶著媳婦跟隨同村的同齡人去了東莞闖蕩,老喻夫妻倆就負責在家照看孫子和家里地里的各種活。剛開始的那幾年,沒有技術(shù)、文化水平也不高的小喻夫妻倆,雖說在人生地不熟的東莞輾轉(zhuǎn)了很多工廠,干過紡織工、維修工、電焊工等,但也確實掙了一些錢,掙的錢也大多數(shù)都給老喻寄了回來,一來是讓他們在農(nóng)忙時節(jié)忙不過來或干不動的時候就請個幫工的,二來是兩個老人在家生活及孩子讀書都需要錢,三來是希望把錢攢起來有一天能像別人家那樣修個亮堂堂的兩層小洋房。
還別說,小喻夫妻倆剛出去的那陣子,孩子整日整夜地鬧騰,要找父親、要找母親,可把老喻夫妻倆給折騰壞了。硬是哭鬧了一個多月后才安生起來的,似乎也習慣了父母親不在身邊的日子,喜歡跟著爺爺奶奶家里地里亂跑亂跳。而老喻夫妻倆是又當?shù)之攱尩?,遇上農(nóng)忙時節(jié)也舍不得花錢雇人,每天真是忙到頭暈眼花,晚上倒在床上就能睡著,所幸這個小孫子也還算懂事,似乎小小年紀的他就已經(jīng)能明白大人的不容易。
2012年時,小喻的小兒子又順利出生了。面對這個新來的小天使,一家人都沉浸在幸福和喜悅之中,也同樣小心翼翼地呵護著他健康快樂長大。小喻為了不讓老喻操心太多,便又決定等小兒子長大點后,再跟媳婦一起外出打工掙錢供養(yǎng)家庭,畢竟兩個老人的身體也在日漸瘦弱??衫嫌髡f沒事的,有了當初帶大孫子的經(jīng)驗,這個小孫子也肯定能照顧得更好的,而且大孫子現(xiàn)在也十多歲了,多少還能幫襯著家里做點力所能及的小事情,絕對沒之前那么辛苦了,讓他們放放心心地去工作。
于是,小喻夫妻倆又離家打工掙錢去了。雖然一家人總是聚少離多,但老喻疼愛兒子的心從未改變過,也從未含糊過。他知道自己想要見到小喻也只能在春節(jié)時才有短暫的相聚時刻,而他們小兩口也總是匆匆忙忙地在土墻房里呆了不到一個星期便又背上一小包行囊走向了外面的世界。其實,老喻之前一直在跟小喻商量計劃著這兩年就把土墻房推了,再換成大一點的小洋房,一家子免得還擠在破舊的房間里,但現(xiàn)在家里又多了一張嘴巴吃飯,便又把這事往后拖拖了。
簡單的六口之家,本以為日子就這樣過著也挺好的。
二
屋漏偏逢連夜雨,2013年,小喻在東莞工地上意外發(fā)生墜樓事件,導致腦出血昏迷不醒,盡管送醫(yī)及時救治后撿回了一條命,卻永久地失去了一塊頭蓋骨,成了一級智力殘疾,這讓本就有些困難的家庭雪上加霜。
不能再繼續(xù)工作的小喻,在涉及公司理賠事宜完成后,便被家人接回了老家。回到家的他,與之前健康時的他簡直判若兩人,說話做事能明顯感覺出來不像個正常人,也沒辦法正常的干活,唯一幸運的是沒有癱瘓在床,生活還能自理,但論起家中的大小事務(wù)就真的是一點幫不上忙了,他能管好自己不給家人添麻煩就是對這個家最大的幫助了。
看著昔日意氣風發(fā)的兒子,如今變得癡癡傻傻的,不知道干活也干不了活,智商就像個孩子似的。年過半百的老喻夫妻倆整日以淚洗面,總責怪自己要不是當初非要讓兒子出去打工,何至于現(xiàn)在傷成這樣,焦慮他未來的日子可怎么辦呀?兩個孫子可怎么辦呀?這個家可怎么辦呀?一連串的問題浮現(xiàn)在他們的腦海中,本就有了少許白發(fā)的他們在那些時日里,兩鬢的白發(fā)像是瘋長了一樣,蹭蹭地往外冒,兩個人像是一下子老了好多歲。
沒辦法,木已成舟,事過境遷。老喻夫妻倆把所有的苦水都往肚子里咽,從來沒有當著兒媳和孫子們的面嘮叨過,始終任勞任怨地忙著莊稼地里的各種農(nóng)活,還緊趕快趕地回家里收拾各種事務(wù),讓兒媳有更多時間可以照顧兩個孫子的學習以及兒子的日常生活。無論每天有多么疲憊,他們彼此誰都沒有抱怨過一句,還是一如既往地分工協(xié)作著,都盼望著有一天這個家里的頂梁柱能重新站起來,擔起家庭的責任和義務(wù)。可,事實是短時間內(nèi),這終究是沒辦法實現(xiàn)的。
一日中午,看著有些破爛的土墻房,看著坐在凳子上咿咿呀呀說話的兒子,看著兩個正在發(fā)育成長的孫子,老喻夫妻倆咬咬牙,找來兒媳坐下談?wù)劊肼犅犓欠裼惺裁创蛩?,這個家今后要如何維持下去。兒媳自然知道他們的意思,也剛好有這個想法,只是覺得一個女人在外闖蕩多少有些吃力,但還是忍痛決定自己獨自外出打工掙錢補貼家用,家中一切就交由他們照看著。說著便起身緊緊抱了兩個孩子以及丈夫,然后就去自己房間收拾行李了。待她聯(lián)系好一切后,就又背著簡單的行囊像曾經(jīng)那樣帶著強烈的不舍離開了家,只是這一次她是一個人前往未知的地方。
臨行前,老喻讓兒媳別牽掛家里,家里有他們在定會好好守住的,只管安安心心地工作,并記得照顧好自己。就這樣,一個好好的家,硬生生地被拆分了。據(jù)說,他兒媳此次去了重慶的一家木門廠,想著可以離家近一點,萬一家中有個什么事也能盡快坐車趕回來。就這樣,老喻夫妻倆承擔起了照顧兒子和兩個孫子的責任,還有家里地里大小事務(wù),關(guān)鍵還得管兩個孫子上學的事宜,可謂是一天像個陀螺一樣轉(zhuǎn)著。
不過,老喻夫妻倆始終沒有又吼又鬧的,坦然地接受著命運帶給他們的一切安排,還是認認真真、本本分分地做著眼前的所有事情,管孫子的學習、管兒子的生活、管家里地里的各種活。更為難得的是他們還收了土墻房周邊一些鄰居沒有耕種的土地,繼續(xù)一一種上糧食和蔬菜,希望能多增收一點糧食拿去集市上賣了換成錢,好拿來給兒子買藥買器材做復(fù)健。平常本就不舍得吃不舍得穿的他們,這下就更節(jié)儉了,一日三餐難得見到一次肉,大抵就是白米飯配著炒的葉子菜吃著就已經(jīng)很不錯了,有時還真的是一周都以紅苕飯為主。
可考慮到正在長身體的兩個孫子,還有尚需要營養(yǎng)補給來繼續(xù)做復(fù)健的兒子,老喻夫妻倆始終把最好的留給了他們,把最差的留給了自己,還不管有多難有多累也只在電話里告訴兒媳家中一切安好,盡管放心。兒媳也自是明白家中的實際情況,雖然是一個人在外面打工掙錢,但也都是省吃儉用的,還將每個月工資的百分之八十打回了家,給家中的老人、丈夫和孩子使用,自己同樣是舍不得吃舍不得穿的,在她看來,似乎這一切都沒有家中的老人、丈夫和孩子健康安好來的重要。
三
《人民日報》有言:生活不會辜負用心的人,世間萬事,難得“用心”二字,持續(xù)地努力,才會有持續(xù)的收獲,用心生活的人,也會被生活溫柔以待。這些年,老喻一家縱然生活在悲傷里,但一直努力堅強勇敢地生活著,始終心懷陽光,從未有過懈怠。面對依舊貧困的家,當?shù)卣卜e極主動為其解決實際困難,多方協(xié)調(diào)爭取了醫(yī)保、教育、低保、殘疾等諸多扶持政策,齊心協(xié)力共渡難關(guān)。數(shù)數(shù)走過的艱難,也只有老喻夫妻倆自己才真正明白,用他們的話說,那真的就像是打碎了牙齒往肚子里咽,那是連著血水一起吞的呀,以致于他們的面容看起來比實際年齡還老了10多歲。
如今,經(jīng)過近十年的后續(xù)康復(fù)治療,老喻的大兒子已經(jīng)能自主生活,還可以照看著小兒子的學習,只是他再也沒辦法干力氣活,稍微重一點的活便會讓他如舊病復(fù)發(fā)般難受,頭疼就像要爆裂一樣。兒媳還是如之前那樣在重慶的家具廠工作,每月會定期將大部分的工錢打回家,支持著家里的一切。最出息的要數(shù)他的大孫子了,在當?shù)匾凰夹Wx書即將畢業(yè),眼看著就能走向更遠的地方,承擔更大的責任了。
這個家在慢慢變好,老喻夫妻倆懸著的一顆心終于落地了。但他們的身體卻是一日不比一日了,早已疾病纏身的他們,依然舍不得去醫(yī)院看病,生病了總是在鎮(zhèn)上衛(wèi)生院拿點藥對付著,說是人老了得病也看不好,還白花了很多錢,還不如給孩子們多節(jié)省一點是一點。
轉(zhuǎn)眼,老喻夫妻倆已經(jīng)70多歲了,一頭斑白的頭發(fā),一雙黝黑扭曲的手,一副微微彎曲的脊背,訴說著曾經(jīng)的心酸與堅強,那雙依然炯炯有神的眼睛,期盼著六口之家能早日團圓。
看,老喻家的土墻房前莊稼長勢喜人,地里的冬小麥播種后剛喝足了水,正在安靜生長著;冬豆葉子已經(jīng)泛黃了,一串串飽滿的冬豆角露出了誘人的身軀,正向主人展示著它的壯實美;豬舍里有4頭各100多斤的豬仔正津津有味地吃著豬食;旁邊的柵欄里有20多只小雞仔、10多只小鴨子也在歡快地啄著紅苕藤,猶如一幅爛漫春天的繁榮景象……
后記:老喻,是我在一次參加公司開展關(guān)愛農(nóng)村貧困家庭留守兒童活動中認識的。經(jīng)過進一步了解得知,他與我父親的年紀差不多,也和我父親一樣為人憨厚老實,少言寡語的。每次見到他,我都有一種莫名的親切感從心底冒出,所以我一直稱呼他為喻叔叔,希望通過自己手中的這支筆將他的故事講述給更多的人聽,讓更多的人看到他乃至像他那樣一心守望著孩子守望著家的長者形象。在此次關(guān)愛活動之后,我仍同他保持著聯(lián)系,多次協(xié)助他申請貧困基金、外出務(wù)工補貼、種養(yǎng)殖技術(shù)支持等幫助,在他家人生病時也多次前去探望,還不時給家中的孫兒帶去衣物、零食、玩具及學習用具等。看著他的生活一天比一天好,我也很開心,祈愿他及老伴能老有所養(yǎng)、老有所樂。
2024年11月27日