【齊魯·激情】興隆包子鋪(散文)
一
進入冬天,寒氣刺骨,哈氣成白霧。抬頭看下鐘表,現(xiàn)已是清晨6點鐘了,人卻還想多賴會床,繼續(xù)沉醉在溫暖的被窩中??晒九赃叺呐d隆包子鋪里早已人流涌動,熱鬧非凡。
看,蒸籠在用電的蒸汽鍋爐中冒著騰騰的熱氣,一位兩鬢帶著少許白發(fā)的阿姨拴著白色干凈的圍裙站在旁邊忙碌著,一會給客人遞豆?jié){,一會給客人遞包子,屋內(nèi)有四張桌子已經(jīng)坐滿了人,正津津有味地喝著粥、吃著饅頭,又一位拴著白色干凈圍裙的大叔正忙著收拾碗筷、擦著桌子。
興隆包子鋪是今年八月份才開到我們公司旁邊的,店鋪的老板是一對夫妻,店內(nèi)差不多有10平方米,白色的墻,六張簡陋的小木桌,還用綠色的塑料葉子吊頂裝飾著,整體裝修風格比較簡潔。平常,他們夫妻倆的兒子也會在店鋪里幫忙,而孫子剛好就在不遠處的學(xué)校里上小學(xué)一年級。
說起興隆包子鋪,我此前并不認識他們,也從未見過他們。與他們相識,還是一天早上公司臨時停電,食堂沒辦法就餐,我走了幾家吃早飯的餐館,最后還是選了一直愛吃的稀飯包子。我要了一碗粥、一碟小菜和兩個肉包子。粥很軟糯黏稠,小菜有炒的茄子和涼拌的黃瓜,吃起來很爽口,包子皮薄餡多咬了一口之后還有汁水流出來,等吃得飽飽的后,我便準備掃碼付錢。我剛拿出手機對著付款二維碼掃碼時,一位阿姨叫住了我:“耶,你是旁邊這家公司上班的小妹嗎?我之前看到過你從那里進出好多次?!?br />
我抬頭打量了一下這位阿姨,中等身材,穿著一件紫色棉襖,梳著一個長辮子,還拴著一塊圍裙,圍裙干凈到看不見一點污漬,臉上一直帶著笑容,聲音很是親切和藹。然后,我便告訴她確實是在那家公司上班。她聽后,立馬就把我正拿著手機準備掃碼的手拉了下來,還繼續(xù)說著都是左鄰右舍的,幾塊錢的事情,小意思,就不用給了,以后要是想吃了就到這里來吃就是了。
面對如此大方的阿姨,還是第一次見,我內(nèi)心多少是有些詫異而感激的。不過,我環(huán)顧了一下店鋪的四周,感覺他們應(yīng)該也不容易,再者我也不想因為這幾塊錢就欠別人的人情,彼此又不是很熟悉。在她的再三推辭下,我還是執(zhí)意把錢付了,也笑瞇瞇地跟她打了個招呼,算是回禮就走了。
與這位阿姨再次見面時,是因為我腸胃炎的老毛病又犯了,不適合中午在食堂吃重口味的飯菜,索性下班后就走著走著還是不由自主地就到她家包子鋪了。她看見我來了,又熱情地招呼著我,還問我是不是要老三樣。當時,我還沒反應(yīng)過來,過了一小會才說對的,就是老三樣。她便張羅著將稀飯、小菜和肉包子端到我面前了。我邊吃邊跟她開玩笑到:“怎么記憶力這么好,來過一次就記得別人吃什么了,是有過目不忘的特殊本領(lǐng)呢?”
阿姨趁著那會店里不是很忙,便端了個藍色塑料凳子挨著我坐著,還跟我有一句沒一句地聊起了天。通過交談得知,阿姨本姓周,丈夫姓李,興隆包子鋪是她和丈夫一起開的,主營稀飯、包子、饅頭、豆?jié){和牛奶,店鋪本已有12年的經(jīng)營歷史,但因生活所迫,店鋪的地址一直多變而不穩(wěn)定,應(yīng)該說更多還是出于孫子讀書考慮,趁他還小時,他在哪里,店鋪就開到哪里,方便照看他。
二
此后,我但凡有不想在公司食堂吃飯的時候,便主動去她的包子鋪里吃飯了。阿姨依然每次都是熱情招呼、笑臉相迎,還經(jīng)常免費贈送我一些小零食,盡管我已多次拒絕她,但她卻執(zhí)意要送給我吃,不吃的話,她還有些面帶憂傷。看著她如此真誠和親切,年歲好像也跟我母親差不多,我就只好接過手多少吃一點后,又給她放回桌上了,算是禮節(jié)性的回應(yīng)。有時,她看見我不吃了,覺得我是不好意思,又直接將小零食硬塞進我的衣服口袋里。一來二去,我和她便熟識起來。之后,我便一直叫她周阿姨。
周阿姨還告訴我,她共有兩個孩子,一兒一女,剛好能湊個好字,按一些長輩的說法,她應(yīng)該還算是個有福氣之人。實際上,大女兒出嫁后,便一直跟隨丈夫在湖南打工,一年到頭很少回來。而小兒子婚后一直和媳婦性格不合鬧矛盾,在大孫子三歲多、小孫子一歲多的時候,他們便離婚了,自此兩個孫子便一個跟著母親、一個跟著父親,現(xiàn)在跟她一起生活的是小孫子。
離婚后,周阿姨的兒子好像精神受了一些刺激,對于生活中的很多事情總是提不起精神來,好像什么也不那么上心了。為了能讓兒子重新振作起來,她曾托媒人介紹了幾個對象給他,但最終都沒能走到一起,反而讓他越發(fā)的消沉??粗鴥鹤拥男睦頎顟B(tài)一直不太好,且孫子也還小需要人照顧,以后還涉及到他上學(xué)等諸多事情。她的心里五味雜陳,覺得很難受、很心痛,老伴也跟著一起著急上火。
周阿姨繼續(xù)講述著,時間不等人,她和老伴便商量著將店鋪遷回合江縣城,這樣他們不光可以與兒子、孫子相互照應(yīng)著,連回老家荔江鎮(zhèn)五畝村的機會也會更多一些,畢竟常年流浪他鄉(xiāng)總歸是孤獨難解,再者家里和生意就能兩不耽擱了。但,具體什么時候開店鋪,還得從長計議,不可想當然地進行,關(guān)鍵還要看兒子和孫子的總體情況。
本來之前,周阿姨和老伴一直在瀘州市區(qū)經(jīng)營著包子鋪,連“興隆包子鋪”的名字都是最開始在市區(qū)落腳時取的,寓意店鋪生意能紅紅火火、風生水起。這些年,靠著一天天起早貪黑地揉面、發(fā)酵、和餡、蒸煮,積累了很多熟悉的客源,生意算是馬馬虎虎,漸漸地也適應(yīng)了市區(qū)的生活,仔細算算應(yīng)有8年之久,離開很是舍不得,但人生天地間,不可能樣樣好事都占全乎了,總是有舍有得。
回合江以后,又為了方便孫子讀書,周阿姨夫妻倆便將積攢的所有養(yǎng)老錢拿出來給兒子在縣城里買了一套二手房,房子是別人裝修過的,沒住過幾次,也還算比較新。一家四口開開心心地挑了個所謂的黃道吉日,就張羅著搬新家了。等一切安頓好以后,他們本想就此歇業(yè)了,等孫子上學(xué)以后,每天就負責全權(quán)接送他和照看家里,讓兒子也可以出去闖闖試試,希望能找到一份穩(wěn)妥點的工作。
可很多時候,現(xiàn)實是殘酷的,并不能完全朝著我們想要的理想方向發(fā)展。周阿姨的兒子因僅有小學(xué)文憑,年紀偏大,且又無一技之長,輾轉(zhuǎn)了銷售、保險、醫(yī)藥、建筑等多家公司,但屢屢碰壁??粗鴥鹤诱諢o精打采、垂頭喪氣,越來越沉淪,他們再三思量,在征得兒子同意后,最終選擇重操舊業(yè),將包子鋪重新開起來。每天,由兒子負責早中晚接送孫子,如果平時還有多余的時間,就到店鋪里幫忙。這樣一來,彼此也就都有相應(yīng)的事情可以做了,不至于游手好閑。
由于周阿姨夫妻倆才把積蓄拿出來買了房子,再想去盤個店鋪著實比較困難。可一家四口總要吃飯生活,待在家只會大眼瞪小眼,吃了上頓沒下頓,后面日子也還長著呢?思來想去,就決定給自己的親姐妹打電話借錢,在她們的守望相助下,包子鋪總算是開張了。店鋪就在生活居住的小區(qū)旁邊,但剛開始的兩三個月,因沒什么熟客再加之對本地人的一些習(xí)慣還未摸透,以致于生意有些慘淡,每日進賬還不夠買菜買肉買面粉花的錢。
但,周阿姨夫妻倆始終對上門購買包子、稀飯、豆?jié){、牛奶的顧客笑臉相迎,熱情招呼著,時不時還給他們推薦早上剛做好出鍋的新鮮饅頭、燒麥和豬兒粑等,偶爾還跟在店鋪里吃飯的顧客倒上一杯熱乎乎的開水,方便他們潤潤嗓子。要是遇見了身體有殘疾、年歲比較大一點的人,他們都會少收或者不收這些人的錢,也希望能將這一份小小的心意和暖意帶給他們。古語說,日久見人心。就這樣,周邊的老熟客越來越多,信任的朋友也越來越多,店鋪里的生意越來越紅火,她家的收入也變高了,好的時候一天還能賣到好幾百塊錢。
三
周阿姨夫妻倆原本以為日子就這樣簡單過著,平淡倒也幸福,畢竟一家人總算是有個謀生的手段,再者兒子和孫子都有自己的事情可做了,彼此各自忙碌著就挺好,心里不會發(fā)慌發(fā)愁了。但隨著孫子幼兒園畢業(yè),即將面臨上小學(xué)一年級的問題。又加之其是農(nóng)村戶口,想要在城里就讀好一點的學(xué)校還有些困難。他們又找了多位小區(qū)里年長點的鄰居為孩子推薦讀書的學(xué)校,思來想去,還是得為了孩子讀書放棄現(xiàn)在的店鋪,將其搬到孩子可以讀書的學(xué)校附近。如此一來,孩子一日三餐回家吃飯比較方便,萬一兒子有事來不及接送,他們也能把孩子送去學(xué)校。
說干就干。周阿姨夫妻倆又讓兒子騎著摩托車在孩子計劃讀書的學(xué)校附近到處轉(zhuǎn)悠,期望能找到經(jīng)濟實惠又位置相對好一些的鋪面,將其租下來,最好是還能有個閣樓方便午間或晚上睡覺。轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去好幾天,租店鋪的事情也沒有著落。本想著自己找能節(jié)約一筆中介費,看來是不可行了。眼看著孩子就要到開學(xué)的時間了,再不落實店鋪的事情就越來越難了。
周阿姨夫妻倆又忍痛直接找到了學(xué)校附近的中介,通過價比三家,綜合考慮位置和人流量等因素,選在了其孫子就讀學(xué)校的斜對面,每月是2400元的房租,按房東押一付六的要求就預(yù)先交了半年的房租。等店鋪定下來之后,就開始著手簡單的裝修和桌椅板凳等開店物資的購買。折騰了兩個多月后,曾經(jīng)的興隆包子鋪招牌終于掛上可以開業(yè)了。一切似乎又從零開始,因地理位置不是特別的顯眼,再加之又是這一路段周邊唯一的一家稀飯包子鋪,在這之前也沒有過,可以說每天都是黑色的一天,基本算下來都是入不敷出。
但,周阿姨說做生意總有一個過程,再者彼此的信任也是需要接觸一段時間才能建立,怎么可能在短短幾天之內(nèi)就形成呢?所以,他們將在市區(qū)開店的經(jīng)驗繼續(xù)用著,從服務(wù)態(tài)度、品質(zhì)保證、環(huán)境衛(wèi)生、顧客體驗感等方面入手,希望能以真誠之心贏得顧客信任和支持。
每天,周阿姨他們一家凌晨2點半就起床,周阿姨負責將頭天晚上發(fā)好的面團、和好的肉餡拿出來開始包包子、燒麥,切割饅頭;老伴負責熬煮稀飯、豆?jié){、煎炒或涼拌下飯小菜;兒子就負責按照開具的物資清單騎著摩托車去菜市場采買,差不多6點鐘的時候便能開門迎客了,等七點多時再叫孫子起床收拾吃飯和上學(xué)。等早上上班族、學(xué)生族都陸續(xù)吃過離開后,小忙時段就算是過了。他們就又開始收拾店鋪衛(wèi)生、洗碗、洗菜等,為中午還要出攤做準備。下午3點左右的樣子,他們將一切收拾完畢后便開始午休1個多小時,按著時間在4點半學(xué)生們差不多放學(xué)時又開門做生意,得一直到晚上9點鐘,將面粉發(fā)酵上、包子肉餡炒好晾著、燒麥餡和好、小菜洗切好以后,才算是真正結(jié)束一天的勞動,可以安心睡覺了。
聽著周阿姨訴說著繁瑣一日的時間和事務(wù)安排,我的內(nèi)心也開始不平靜起來,我一邊敬佩著她和老伴的努力生活態(tài)度,一邊又感嘆基層人們想要有安身立命的一席之地是有多么的艱難。哪里有所謂的一帆風順,更多的是望不到盡頭的苦難折磨,為家人為自己更為明天,這也是普通人的奮斗日常,或許也還有比她們一家更加艱難度日的人,但他們始終心懷遠方,不怕苦、不怕累、不怕臟。
四
周阿姨還說,她今年已經(jīng)65歲了,老伴比她還大三歲,身體都被高血脂、高血壓、高血糖、通風等疾病困擾著,也不知道未來還能再干多少年,只有先繼續(xù)干著,希望能在有生之年為兒子和孫子多攢點錢,更期盼兒子能在這個10平米方寸天地之間的煙火氣中找回曾經(jīng)意氣風發(fā)的那個自己,重新做回一家的頂梁柱,把家里大事小事責任擔當都扛起來,成為老人和兒子的倚靠。說著說著,她默默轉(zhuǎn)身,眼里噙滿淚水,用手像是在擦拭眼淚。
看著眼前的這個阿姨和旁邊忙著收拾碗筷的叔叔,與我父母親的年紀相當,從背影上看與我父母親也差不多,身上還都有著普通人勤勞、淳樸、節(jié)儉、堅韌和奮進的特質(zhì),以及對家庭的付出和對子女的守望,我明顯感覺內(nèi)心深處一陣熾熱。對著她坐著,我什么話也不想說了,只是拉起她的手緊緊握著,我相信她和老伴都能繼續(xù)堅強地生活著,因為她心中還有所愛之人,還有喜歡的事情可以做,還有對于這個家和孩子的熱切期盼。
其實,周阿姨是個很愛笑的人,我每天早上從她店鋪門前經(jīng)過時,只要被她看見,她就算是在廚房也會走出來叫我一聲或是揮揮手打個招呼,還是笑瞇瞇的樣子。說實話,我還真的很少見她這般眉頭緊鎖的樣子,但人都是有七情六欲的,多數(shù)人只是在適應(yīng)社會生存中學(xué)會“忍”懂得克制罷了。
歲月如梭。自從認識周阿姨之后,我也不知道到底去過多少次興隆包子鋪,只知道好像總有一根無形的繩子牽著我,下班后、周末時總想要從她門前經(jīng)過,再看一眼熟悉的他們,是不是都還安好,聞一聞熟悉的味道,還是那般彌漫著沁人的清香。我堅信:每個認真熱愛生活的人,用心生活的人,都會被歲月溫柔以待?。加油,周阿姨。
2024年12月6日原創(chuàng)首發(fā)