【東籬】情歸遠山(小說)
一
厲堅是滬上一家醫(yī)療器材公司研發(fā)部的骨干工程師,還有兩年就到了退休的年齡。本想利用這兩年,爭取把“感應型輸液器”研制項目完成,風風光光退休,“平安著陸”。但不料家庭發(fā)生變故,晴天霹靂,他失去了女兒,同時,還導致妻子向心蕊身體偏癱和大腦智力受損,喪女之痛需要平復,妻子的身體需要陪護。在新疆援邊做縣長的兒子厲致邈每三個月才探親一次,住上一周就走。有時,工作忙,不但半年才回來一次,住上三四天就返回。自古忠孝難兩全,厲致邈想申請調(diào)回的想法,被厲堅否決了。年輕人,還是要以工作為重。兒子放心不下,電話、微信不斷,建議請一個家庭護工照料母親,也被厲堅否決。再好的護工,也不及親人環(huán)伺左右,隨身照顧。
所以,正好公司有內(nèi)退制度,厲堅謝絕領(lǐng)導的挽留,堅決退下了。他說,妻子跟自己半輩子了,吃了不少苦,余生,不能讓她再過苦日子了。有時,向心蕊想起來就問:“你怎么不去上班?”“退休了?!眳枅远⒅拮拥难劬φf?!芭?。”妻子若有所思,她已經(jīng)不能準確記起丈夫的工齡了。
照顧妻子,比上班要累,但厲堅扛得住。一日三餐,沒問題,厲堅本來就燒得一手好菜,連一向愛較真的妻子都自嘆弗如。說到這里,厲堅眼里淚光閃爍,女兒在世的時候,最喜歡自己燒的糖醋排骨和薺菜豆腐湯。此外,厲堅一周要帶妻子去三次醫(yī)院,每次做兩小時的高壓氧治療,只要有空,上下午都要帶妻子去小區(qū)附近的公園散步,鍛煉四肢肌肉,阻止肌肉萎縮,刺激腦神經(jīng),提高反射能力?;氐郊抑?,要多陪著她看電視,本來她就喜歡看電視,喜歡追劇,喜歡追星。但現(xiàn)在,厲堅還要擔負起“講電視”的任務,她有時看著看著就忘了劇情,或者就忘了人物的名字,需要厲堅提示。所以,厲堅鮮有時間做點自己喜歡的事情。以前,按照向心蕊說法,全家圍著厲堅轉(zhuǎn),而今,事實變成,全家圍著向心蕊轉(zhuǎn)。當然,所謂全家,兒子在外,也只有夫妻兩人。
一日晚飯后,小區(qū)里散步歸來,身上還散發(fā)著桂花香,向心蕊的心情不錯。她打開電視機,拿起遙控器,隨手翻到了云州衛(wèi)視,正在播出“熱點追蹤”,內(nèi)容是介紹云州省遠山市的黃茶節(jié)。小城涌入很多商家、茶客和游客,人口不足60萬的小城,街道上黑壓壓的都是人群。為了維護秩序,保障外地客人的人身安全,全市1000多名警力悉數(shù)出動。
“我們?nèi)ネ?。”向心蕊忽然興奮起來,竟微微上抬了一下不聽使喚的右臂。她已經(jīng)退休五年了,但一直在家照顧厲堅的生活,說等厲堅退休,再找機會出游。她一直很向往遠山市,向往那里的雪山,終年山頂積雪不化,白皚皚一片,仿佛不染一粒紅塵,猶如天堂般神秘。
“好,好好好。”見到妻子的笑容,厲堅像秋雨連綿的日子,看見了一塊藍天?!暗饶阒魏昧瞬?,我們就去?!眳枅园参亢⒆右粯?,蹲在妻子前面,拉著她的雙手,輕聲說道。
“快看,女兒,女兒,柔柔,柔柔。”妻子幾乎大聲喊起女兒的名字,并用能動的左手指著電視屏幕,叫正在給她倒水拿藥的厲堅過來看。
厲堅立刻將視線轉(zhuǎn)向電視。記者正在采訪一位女特警,女特警身材秀頎,幾乎全副武裝,穿著一身作戰(zhàn)服,英姿颯爽。圓潤的額頭下,一雙丹鳳眼笑意盈盈。這雙微笑而不失警惕的眼睛,太像女兒厲致柔了。女兒生前也是一名特警,當初舍棄風吹不著雨淋不著稅務專員的工作報考特警,全家人都反對,但最終抵不過她的堅持。很幸運,她在上千人的報考隊伍中,脫穎而出。在南京路上,厲堅曾見過正在執(zhí)勤的女兒,胸前兩個突出的“特警”大字奪人眼球,腰腿處還斜挎著一把手槍,雄姿勃發(fā),威風凜凜。只可惜,天有不測,女兒沒有犧牲在戰(zhàn)場上,卻倒在了自家的床上。厲堅翻來覆去在想,可憐的女兒,在人間的最后一夜,她做夢了嗎?她做了怎樣的夢?
“柔柔,柔柔……”屏幕中女特警接受完采訪,轉(zhuǎn)身離去,向心蕊指著她的背影,再叫厲堅,這時,厲堅的淚水再也無法控制。女兒離去還不足百天,他也想念女兒了,看見妻子這副神情,他心如刀割,眼前立刻浮現(xiàn)出令人心碎的畫面……
七月底的一天,厲堅作為公司的技術(shù)標兵,參加了公司的日本旅行團,前往北海道旅游療養(yǎng),這是公司提供給優(yōu)秀員工的福利待遇。到達富良野市,已近黃昏。入住辦理完畢,大家去吃了當?shù)赜忻牡鞍?,咖喱配香腸。出來真是放松,幾個人邊開心地聊著邊走出飯店,厲堅的手機響了,是技術(shù)總監(jiān)吳中有的電話。市科委因日程問題,決定提前就公司上報科研項目“感應型輸液器”舉行論證會,需要項目負責人現(xiàn)場答疑。意思是,厲堅必須結(jié)束這次旅行,立刻回國。由于臨時改變行程,午飯后,他緊趕慢趕趕到札幌,結(jié)果飛機晚點,回家吃晚飯的愿望落空,但不管怎樣,明天可以到公司上班。耐心等待吧,平時出差也經(jīng)常遇到飛機晚點,見怪不怪了。他沒有和妻子聯(lián)系,想給她一個驚喜。不是說夫妻之間為給婚姻保鮮要時常制造驚喜嗎?這是個難得的機會。拉開雙肩包,看見里面的薰衣草香包以及薰衣草精油,他覺得心里泛起一股暖流。當?shù)厥a(chǎn)薰衣草,將香包和精油送給妻子和女兒,助眠美容,這是昨晚飯后,在酒店旁的專賣店里買的。
折騰到家,已近午夜。密碼是妻子女兒兒子生日的后兩位數(shù)組合,厲堅熟練地打開門鎖。拉開門,屋里卻撲來一股濃烈的煤氣味道。他打開門窗,大聲地呼喊著妻子和女兒的名字……
二
女兒不幸遇難,妻子幸運地蘇醒。但妻子卻是現(xiàn)在這種狀態(tài),頭暈頭痛,失憶,呈中度癡呆癥狀。厲堅不敢想象,這樣的日子怎么過下去。尤其看到自己帶回的薰衣草香包和兩瓶薰衣草精油,就不禁淚落如雨。照顧妻子,苦點累點,都沒什么,就是從上次看了電視后,每天都要找“柔柔”,這讓厲堅又扎心又身心俱疲。
“柔柔呢?”有時,向心蕊抓著厲堅問個沒完。
“去上班了?!睆臎]撒過謊的厲堅被迫開始撒謊了。
“天都黑了,怎么還沒下班?”
“市里有重大活動,加班呢?!?br />
“幾天沒見柔柔了?”向心蕊似乎發(fā)現(xiàn)了什么,一瞬間頭腦好像又清醒了。
“去云州出差了。”厲堅順著那條新聞的內(nèi)容說,覺得自己撒謊都不用打草稿。
“啥時候回來,都這么久了?”
“快了,事情辦完就回來?!?br />
厲堅雖然頭腦活絡,但經(jīng)不住每天向心蕊的“窮追猛打”,他心里清楚,這樣下去,總有一天,自己會黔驢技窮,破綻百出。當然,他也發(fā)現(xiàn),每次聽了自己的回答,妻子的眼睛里都閃出一絲興奮的光,希望的光。
一日晚飯后,兒子厲致邈打來電話,問了厲堅的情況,適應沒有,血脂、血糖、血壓指標怎樣?當然,主要還是母親的情況,病情有沒有些好轉(zhuǎn),精神狀態(tài)如何?厲堅忍住悲傷,一一細說,目的是讓致邈安心工作。當然,他也說了母親整天念叨“柔柔”的事情,還要自己帶她去云州找“柔柔”。聽到妹妹的名字,厲致邈哽咽了,從小自己護著寵著的妹妹,如今只剩下個風一樣的名字。
“爸爸,我有個主意,我們聯(lián)系下那個電視特警女孩,看看她愿不愿意做媽媽的‘女兒’,這樣,對媽媽的康復一定大有幫助?”厲致邈突發(fā)奇想。
“咦,我怎么沒想到,還是你們年輕人思維活躍!”厲堅心中感慨,兒子真地長大了,不再是那個媽寶男了,是一個頂天立地的男子漢了,有自己的主張和見解了。
“不過,不符合邏輯和流程啊?!备慵夹g(shù)出身的厲堅,理工男一枚,轉(zhuǎn)瞬又對兒子的提法表示質(zhì)疑,有些不自信了。
“爸爸,巧了,我正要跟您說,我們援邊的人員開始輪崗了,我正好輪換到遠山市掛職,抽空我先聯(lián)系下那個女孩。”厲致邈見爸爸有些猶疑,趕緊把自己工作變動的事情告訴了爸爸。
“哦,真的嗎?那太好了,只是不知道人家肯不肯?”厲致邈這個異想天開般的想法,頓使厲堅有些興奮,這么多天沒有這么好的心情了。
“相信我,爸爸,兒子可是擅長做思想工作的噢?!眳栔洛銥橛羞@樣的機會可能使母親的病情好轉(zhuǎn)而高興?!暗任液孟??!?br />
放下電話,厲堅看見妻子正用疑惑的眼神看自己,就說道:“我們就要找到‘女兒’了!”“真的?哦,我就要見到柔柔了!”向心蕊像個孩子一樣,兩只手拍了起來,那只不靈巧的右手,仿佛已經(jīng)有了好轉(zhuǎn)。
一天,兩天,三天……自從心中有了份期盼,厲堅終于體會到了什么叫度日如年。妻子自從開始找女兒后,精神一天比一天好。每當她忽然提起,厲堅都安撫妻子說:“快了,快了,等兒子的消息?!焙芸?,兩周過去了,厲堅都不知道怎樣回答妻子了,這本“空頭支票”也快用完了。
終于忍不住了,中午,趁向心蕊午睡,厲堅把自己關(guān)在向北的小陽臺上,撥通了兒子的電話,心緊張得像兔子要躥出籠子。果然,厲致邈為了不叫父母失望,故意說等女特警的回復,其實他已經(jīng)被婉拒。厲致邈一到遠山市,報到后,邊工作,邊利用業(yè)余時間開始找尋“妹妹”。遠山市不大,由于“妹妹”的特殊身份,找到并不難。秘書小涂打了兩個電話就得到了女特警的基本信息。她叫林夕夢,市特警一隊的警員。起初,小涂和自己去見她,門衛(wèi)以為哪個粉絲求見呢,黃茶節(jié)曝光,讓林夕夢成了網(wǎng)紅。也難怪,長腿細頸,臉龐清秀,目光灼灼,神采奕奕,不知道,以為是哪位明星在出演警察題材的電視劇呢。不見還好,這一見,更堅定了厲致邈的判斷,天下竟然有如此形似神似的兩人,她和妹妹簡直就是一個模子里刻出來的。但聽了厲致邈的來意后,林夕夢像勾動扳機一樣堅決,給厲致邈的“奇思妙想”斃掉了。理由不多,就四個字——工作超忙。
但林夕夢表現(xiàn)得非常有禮貌,厲致邈和小涂離去時,她送他們到大門口,并微笑著擺手,說“再見”。走幾步,厲致邈又回頭望了望林夕夢的背影,心里暗暗給自己加油。
三
厲致邈掛職,不只是象征性的鍛煉,而是實打?qū)嵉鬲毊斠幻?。他擔任分管農(nóng)村農(nóng)業(yè)、旅游、信訪的副市長。遠山市的工業(yè)不發(fā)達,目前支撐遠山經(jīng)濟的主要還靠傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)和正在蓬勃興起的旅游產(chǎn)業(yè)。也因此,厲致邈肩上的擔子還是很重的?;耸畮滋鞎r間,他將所屬區(qū)縣跑了一遍,了解到,當?shù)剞r(nóng)業(yè)存在的痼疾是,農(nóng)產(chǎn)品銷售不暢,單純地依賴網(wǎng)絡銷售,渠道單一,單件、小批量,成本高。他決定,利用自己身份的優(yōu)勢,首先要將芒果、雪桃、黃茶打開上海的大市場,降低運輸成本,提高產(chǎn)品利潤。同時,整合現(xiàn)有旅游資源,加大宣傳力度,開發(fā)新的景區(qū)景點。所以,他每天忙得不可開交。
周六,他來到辦公室上班,于他而言,沒有雙休日,主要是批閱平時積壓的流轉(zhuǎn)到他這里的一些文件。當然,忙碌,也可以幫助他克服假日陣陣襲來的孤寂。批了一會兒,忽然覺得有些焦躁,他心知肚明,是找“妹妹”的事情還沒著落。他便站起來,走到窗臺前,看到一盆長勢旺盛的蘆薈,他用手指輕輕碰了碰,嫩得要流水。想起風華正茂的妹妹,妹妹平時就喜歡多肉植物,她的房間窗臺上,擺滿了一盆盆吉娃娃、佛珠、青鳳凰、熊掌等,講到這些植物,她就如數(shù)家珍。一次自己看中了那盆佛珠,妹妹說啥不給,說等以后再養(yǎng)一盆送給自己。睹物思人,妹妹音容宛在,想起便撕心裂肺。自己如此,何況母親呢?如今,林夕夢就仿佛是妹妹的轉(zhuǎn)世,是一個夢的存在,是治愈母親的最大希望。如果找一個當?shù)厝巳プ隽窒艄ぷ鳎蛟S會收到奇效。
腦子里琢磨著,又回到辦公桌前。他拿起手機,翻起存儲的家人相冊,一下就翻到了去年圣誕節(jié)和妹妹在淮海路上拍的合照,兄妹兩人同時將雙手揚起,捧接著天上飄落的雪花,臉上綻開的是雪花般燦爛的笑容。爸爸拍的照,他是業(yè)余攝影愛好者,參加過一次市民攝影大賽,還得過二等獎。母親站在一旁,幫著自己和妹妹拿包,滿臉的得意和幸福,雪花般紛紛揚揚。
“咚咚?!庇腥饲瞄T。進來的是宣傳部部長成財,人開朗、健談,五大三粗,廚師模樣,但卻寫得一手好文章,是本土作家之一,已經(jīng)出版三部長篇小說,一部詩集。有人開他玩笑,應該叫成才,起碼也要叫成材呀,怎么叫了成財?!斑€不是因為家里缺錢?”他用一句玩笑就終結(jié)了別人的玩笑。
成財因給遠山晚報趕一篇稿子,躲到辦公室里來寫,安靜,沒人打擾。他業(yè)余時間還兼職融媒體記者。同時,他還在構(gòu)思一篇關(guān)于上海援邊干部的長篇采訪稿,見厲副市長在,還敞著門,就順便進來聊幾句,素材要一點點積累,這一點,他有記者的韌性。
見成財進來,厲致邈頓感他是雪中送炭,不妨把自己的心事訴之于他,他是本市人,又是搞宣傳的,結(jié)識的人多,或許會有辦法。放下手機,厲致邈請他坐在桌對面。落座時,成財無意瞥見了手機上的照片,直言道:“怎么,想弟妹了?”他以為厲致邈想妻子了,援邊干部感情生活也是他要捕捉的素材之一,他向來反對把文章的主人公描繪成苦行僧?!芭恫?,我還沒結(jié)婚,那是我妹妹?!眳栔洛汶m然跟成財不是很熟,本不情愿說家事,但他苦于腳踩棉花,有勁兒使不上,還是借機講述了找“妹妹”的想法,也順便試探下,成財能否幫上忙。病急亂投醫(yī),是值得同情的,對于母親而言,林夕夢或許就是那位神醫(yī),對于厲致邈而言,希望成財就是那位神醫(yī)。