兒時是人生的美好時光，鄉(xiāng)村是歡樂的熱土、希望的田野。當兒時遇上鄉(xiāng)村，注定會在漫漫人生長河中鐫刻下深入骨血的印記，滋養(yǎng)和啟迪我們行走在紛繁人世間，堅守本真初心，沉淀人生智慧，散發(fā)星點微光，溫暖四周。
　　 我是一個地地道道在小山村長大的孩子，應該說我的整個兒時記憶都是在小山村度過的。那里，地處合江縣的西北角，距離縣城一個多小時車程，距離瀘州市區(qū)兩個小時車程，有近1000戶人家。雖然沒有四通發(fā)達便利的交通，沒有帶動力強的支柱產(chǎn)業(yè)項目，但有一個又一個綿延起伏的山丘，一片又一片望不到盡頭的竹林，一塊又一塊錯落有致的梯田和麥地，以及一戶又一戶有愛互助的鄉(xiāng)鄰。
　　 隨著上中學、大學乃至就業(yè)成家，我慢慢地離開了這個生我養(yǎng)我的地方，連農(nóng)村的戶口也因為結婚遷去了城市，又正兒八經(jīng)成為了眾多扎根在城市生活的普通一員。新組建的小家就在城市里，我也跟著家人一起吃住行都在那里。曾幾何時，我恍惚間以為，自此便與農(nóng)村人的生活交集更遙遠了。殊不知，或許冥冥之中，這一切早已自有安排。
　　 因為工作的關系，我又和農(nóng)民、農(nóng)村和農(nóng)業(yè)這些事情有了密切聯(lián)系，而且十多年來從未間斷過。每當我踏足那方帶著泥土芳香的大地時，總感覺內心無比激動和自豪?？粗奖橐暗墓瞎卟碎L勢茂盛，還帶著沁人心脾的味道，我忍不住停下匆忙的腳步，蹲下身來，用手仔細捏一捏腳邊的菜葉子，摸一摸那塊黃色的泥巴，還是小時候熟悉而親切的味道。
　　 此時，我才發(fā)現(xiàn)，原來自己內心深處濃厚的鄉(xiāng)土情結始終都在，而且遠比我想象的要更加強勁。我終于明白，為什么一直以來，對于父母親提出要回老家翻修房子、耕種土地、摘種水果蔬菜，我都一一點頭答應。那不光是因為想要盡孝心，更是因為想要重回那片牽動我思緒的地方。有它在，我就有了根和魂，做起事情來底氣十足。
　　 我記得父親時常對我說：“做人不能忘本?！倍业谋荆瑧摼褪寝r(nóng)村艱苦歲月中磨礪養(yǎng)成的質樸、敦厚和誠實。我沒有顯赫的家族，也沒有過人的天賦，更沒有雄厚的家底，但有一雙腳踏實地、勤奮用心生活的父母和一雙疼我護我周全的爺爺奶奶，以及伴我長大、學習和給予無限歡樂的小弟。一家人的日子簡單而清貧，倒也幸福自在。
　　 萬一，家中有個大事小情時，周圍的鄰居便都攜著家人前來幫忙，擇菜的擇菜，做飯的做飯，洗碗的洗碗，燒火的燒火。總之，大家一門心思要幫主人家把這些天的事情處理好，待一個個遠道而來的客人都離開后才又紛紛收拾好鍋碗瓢盆回去。更難得的是，很多鄉(xiāng)鄰都不用電話或專門跑一趟通知，好像誰家有個啥事的消息就不脛而走了，要不了半天功夫就傳遍了各家各戶，他們也就主動來主人家里幫忙了。
　　 可以說，鄉(xiāng)鄰家里也是上有老下有小的，還有各種家務活、田地農(nóng)活需要干，但都是放著自家的活還沒干就來了，只得等主人家家里忙得差不多了，才又匆匆忙忙趕回家忙自己的事情。按村里老一輩的人說，這種做法行為就叫做“相幫”。我一直把它理解成互幫互助的睦鄰友好往來，不知道它興起于何時，只知道它一直延續(xù)到了今天，而且還將繼續(xù)傳承和發(fā)揚下去。
　　 我印象最深的是，爺爺奶奶過世時，鄉(xiāng)鄰們來家里相幫的事情。那時，因家中經(jīng)濟基礎有限，辦的喪席很是簡單，菜品都是普通的家常小菜，生怕浪費可惜還每個菜上的分量都比較少，但這一點也不影響村里人的肯定。那幾天，每天到家里吃飯的親朋好友絡繹不絕，連院壩都坐不下了，只得將桌子搬到山林邊上擺起桌席來。相幫的人也很多，可以說每天從早餐到午餐再到晚餐乃至半夜十一二點時吃的小宵夜，都是左鄰右舍的叔叔、伯伯、嬢嬢和嬸嬸等人，幫助做出來吃的。他們也都是等送爺爺奶奶上山后，才又繼續(xù)收拾好我家中殘留的事務后，才一一和父母親告別離開。
　　 而且，鄉(xiāng)鄰們還在我和小弟上學時，給予諸多的照顧。比如，讓他們家的大孩子每天帶著我們上學放學，說是山路難走雨天路又滑不安全，多個伴兒能更令家人放心些。當我父母親趕集賣小雜貨還沒回家時，他們便收留我們在自己的家里吃飯，和他們自己的孩子吃著一樣的飯菜。當寒冷的冬季來襲，我們缺衣少糧時，他們又冒著刺骨的寒風，給我們送來米面和舊衣舊褲。
　　 父母親時常叮囑我們，要永遠記住鄉(xiāng)鄰們的恩情，是他們這么多年的幫助，才讓我們家有了更好的明天。我和小弟一直用心記著這件事，但不知道該如何報答他們，只愿能努力用功讀書，將來某一天，若他們有需要時，能盡一點綿薄之力，也幫助他們度過難關。這應該也算是禮尚往來吧，將心比心，人的善意總不該被辜負。
　　 后來，我和小弟不負所望，真的考取了大城市的學校，告別了那里的鄉(xiāng)鄰，獨自踏上了追求學業(yè)的旅途。面臨需要支付高昂的學費，父母親便雙雙外出打工了，他們也從一個農(nóng)民變成了農(nóng)民工。漂泊在偌大的陌生城市里，他們還經(jīng)常接受著“找活路”的考驗，總是過著朝不保夕的日子，只有更加勤儉節(jié)約才能湊夠我們的學費，而這一去就是近10年。
　　 父母親離鄉(xiāng)后，家中沒有壯勞力，常年只有年邁的爺爺陪著奶奶，看著家，守著一畝三分地。土房子在風吹日曬中飄飄搖搖，不是屋頂?shù)袅送咂┯?，就是前墻后壁被雨水沖刷后泥巴一直往下流。唯恐哪一天，這個唯一的家便要倒塌了。爺爺奶奶心急如焚，卻又不忍心告訴務工的父母親，獨自承受著這份艱難與心酸，還盼望著土房子能多扛一天是一天，最好能等到他們完工回來。
　　 有句諺語說：“患難見真情”。聽父親講，那些年，每每我家有困難需要時，都是鄉(xiāng)鄰們紛紛伸出援手，解了父母親的燃眉之急，還了爺爺奶奶一個安全的容身之所。只有當后院安定了，在前方奮戰(zhàn)的人兒才能心無旁騖地繼續(xù)拼著搏著。在爺爺奶奶身體出現(xiàn)重大疾病時，也是他們第一時間將其送去了鎮(zhèn)上的中心衛(wèi)生院，還給父母親打電話，一邊安慰著一邊陪護著，讓他們可以交代好工作的事情，再坐車趕回來。
　　 可惜，好景不長。在鄉(xiāng)鄰的相幫下，爺爺奶奶在修繕好的土房子里，僅住了三四年后，便雙雙因病相繼離世了。此后，父母親外出繼續(xù)務工，我和小弟進城繼續(xù)上學，只留得空蕩蕩的土房子，孤零零地矗立在山林腳下，任憑花謝花開。偶爾，有路過的鄉(xiāng)鄰看著很是不忍心，便找來一些廢棄的木頭棒子支撐著墻壁，讓房子的整體架構能更穩(wěn)固一些。要是遇見狂風暴雨，鄉(xiāng)鄰們又會有人給父母親打電話，叫他們抽時間回去檢查檢查，以免發(fā)生火災等安全問題。
　　 有一年的冬天，房子實在是扛不住了，就在一個漆黑的雨夜里倒下了，僅有半面墻還茍延殘喘著。父親是第二天才知道的，也是鄉(xiāng)鄰們打來電話紛紛告知的。聽著電話那頭的安慰聲，父親泣不成聲。我知道，他是在嘆息這個最初的原本的家沒有了，也不知道何時才能將它重建。在他的心里，這才是真正唯一意義上的家，是最后落葉歸根的地方。父親也曾在回鄉(xiāng)辦事的時候，特意繞道去過老房子地基看過，每每此刻，他都黯然神傷。
　　 鄉(xiāng)鄰們紛紛勸父親老了干不動了，將來還是要跟隨子女生活養(yǎng)老，就不用再修房子了，修了也沒人住，還白花那些冤枉錢。父親沒說話，一個勁地大口大口抽著煙。回來后，也在我和小弟面前談過多次老家的情況，我們聽后剛開始也覺得子女們都出生和成長在城市里，對農(nóng)村感情少之又少，索性就不修了，還省去了很多麻煩事。但，經(jīng)過多次商量，最后我們還是遵從父親的意愿，重修老屋。
　　 當知道我們要重修老屋的消息時，鄉(xiāng)鄰們又紛紛打來電話，問具體什么時候動工，是否需要人工現(xiàn)場和砂石水泥，是否需要雞、鴨、魚、肉、蛋和葉子菜，是否需要幫忙砌臨時的灶臺和吃飯桌……一連串的問題，讓父母親倍感親切，原來不管他們身在何方，離山村有多久，始終有一根線在緊密聯(lián)系著彼此，只要一通電話就能重新再續(xù)上這份深情。
　　 在鄉(xiāng)鄰們的鼓勵下，我們挑選了一個所謂的吉日動土了，也算是正式進入房屋重建階段。在建房過程中，當知道我們沒有現(xiàn)成的瓜果蔬菜可以吃時，鄉(xiāng)鄰們又砍了自家地里種的小菜，連夜用背簍背過來，像蘿卜、白菜、青菜、韭菜、茄子、豇豆、南瓜等，甚至還帶了剛打出來的再生稻米，還說要是不夠就自己去地里砍，一點別客氣。哪怕是現(xiàn)在，房屋已經(jīng)建好，在我們回老家時，他們依然如同之前那樣給予無私幫助和照顧。且每次我們回絕時，他們都直接把東西放下就走了，連一口水還沒來得及喝上，我們更感內心愧疚。
　　 其實，父母親是在年輕時，背著行囊匆匆離家的，等再歸家時已是雙鬢如雪的老人了，甚至與他們同年歲的好些鄉(xiāng)鄰，早已駕鶴西去。看著村里很多熟悉的房屋，空空如也，有的還長滿了爬山虎和青苔，從我內心來說，總覺得有些凄涼。奔波在外這么多年，我和小弟對于鄉(xiāng)鄰們的面容已經(jīng)有些記不清了，有時在路上碰見了他們，也不好意思叫出口，生怕自己喊錯了。但，他們一直記得我們，總是微笑著先開口問好，讓我們有些無地自容。但，有坎坷，有傷痛，有感動，這便是人世間生活的百態(tài)，無人能幸免，唯有坦然處之。
　　 為了償還這份情義，父母親變著法兒回贈著他們。比如，給他們家的孩子零花錢，給他們家的老人買身衣服，在他們家要賣雞鴨鵝時就給買了，在他們家人到城里看病時就邀請住我們家，他們家要是有個大事小情同樣丟著自家的活也得跑回去“相幫”。用父親的話說：“別人幫你是看得起你，再者，幫你是情分，不幫你是本分?！弊鋈耍瑧玫嗡?，當涌泉相報。當我和小弟參加工作步入社會以后，也學著父母親的樣子，以簡單有效的方式，回贈鄉(xiāng)鄰曾經(jīng)的那些相幫點滴。
　　 歲月如歌。如今，小山村的日子一天比一天更好了，生活在那里的鄉(xiāng)鄰們依舊日復一日、年復一年地守著幾畝田地，過著面朝黃土背朝天的簡單日子。與世無爭的他們，還在鄉(xiāng)鄰和家人的相互支持下，家家戶戶都修起了兩層樓高的小洋房，有些還翻修了院壩，多建了停車區(qū)，通訊和交通都更加方便快捷。而我們，也不再擔心吃不飽穿不暖，當身心疲憊想要遠離城市喧囂時，還可以攜家?guī)Э诨氐侥莻€生長的老地方，親近相幫的鄉(xiāng)鄰、熟悉的一草一木、一山一水，足矣，幸矣！
　　
　　 2024年12月11日