【百味】父親與夢想(散文)
北北將一摞筆記本從書袋里翻出來,整整齊齊地放在離父親不遠(yuǎn)的書桌旁,整個動作利落而連貫,瞧不出有絲毫的破綻。在書桌一角的父親只是稍稍抬頭,用眼角的余光掃了一眼筆記本,旋即又低下頭去,盯著手機(jī)。一旁的北北故作鎮(zhèn)定的隨手拿下一本書,隨意翻看著,但那雙飄忽不定的眼,卻早已出賣了他。
對于父親安排給他的任務(wù),十三歲的北北定會一如既往的認(rèn)真執(zhí)行著,倒是從不曾忤逆過,這讓父親很滿意。但是作為北北的姐姐,我很不滿意。記得北北曾經(jīng)抱怨過:文字如果讓一個人倍感壓力,這樣的文,便如寒潭死水,枯燥乏味,了無生趣。那時北北初二,個頭猛竄,已經(jīng)從最初活蹦亂跳的傻小子變?yōu)槿缃癯聊蜒缘纳荡髠€。昔日那雙明澈的眼也偷偷覆上了一層淡淡的憂傷,兩條粗厚的眉毛總在翻開筆記本的那刻悄悄凝在一起,恍若兩把幽怨而愚鈍的刀,刻出了憂傷,卻刻不出一個性格突出、形象鮮明的自己。
當(dāng)我和北北暗自慶幸,一切都萬事大吉時候,“砰”的一聲,父親猛然將手上的筆記本重重地摔在北北的腳下,北北嚇得一哆嗦,不知所措的盯著腳下的筆記本,眼里盡是茫然。
“字跡潦草,虎頭蛇尾,三月以前的和四月以后的是一個明顯的分水嶺,且大致都是陳詞濫調(diào),缺少創(chuàng)意,乏味而晦澀?!备赣H凌厲的眼神直逼北北。北北低著頭,一動也不敢動。
“你這半年來沒有進(jìn)步,反倒是后退了,如此一來,你倒是荒廢了多少的時間呢?其中還有十多篇是抄襲的吧?”
北北把頭埋得更低了,慌亂間抬起了頭,四目相對,卻被那雙銳利的眼逼得重新低下頭去。事先我教北北的所有的偽裝頃刻間在父親的沉默里便輕而易舉的瓦解了。父親的目光漸漸移向了我,是無奈和失望,我若無其事地把頭別向了一邊,內(nèi)心已翻江倒海,思緒亂飛。良久的沉默后,“砰”的一聲,門被父親不輕不重地摔上了。壓抑過久的北北長長地舒了一口氣,抬起頭來無辜地望著我,眼里早已氤氳著一抹淚。
屋外是呼呼的北風(fēng),我倚窗而立,剛好能看到父親的背影,單薄而孤寂。曾經(jīng)那高大挺拔的身影在時光的洪流中將要漸次消彌,直至殆盡。人生呵人生,在這條人生的長河中有太多的苦樂悲歡,也有著太多的風(fēng)風(fēng)雨雨,有風(fēng)雨必有滄桑??!
在街邊的一個書攤前,父親停了下來,專注于翻閱地攤上的書籍。夕陽的余輝將他的身影拉得長長的,在寒風(fēng)中,那影子更加單薄而孤獨(dú)。而眼前的景象卻與記憶里形成了鮮明的對比。那時父親常常帶著我往書店跑,猶記得母親外出不在的那些時日里,我們一大一小總是歡歌笑語而去,歸來時,我已經(jīng)在父親的肩頭呼呼大睡。抑或是餓得我嗷嗷大嚎時,父親這才想起了我的存在。那時我們各得其樂,父親醉心于書海,我則欣喜于一些小確幸:一個新的玩伴,一場別開生面的游戲,一個玩具,一兜糖果,抑或是一份面包。稍大些時候,那些司空見慣的小確幸在父親的威逼利誘下被盡數(shù)隔絕了。百無聊奈的我只能把一顆無處安放的心思放在了書籍中,這才令父親滿足。
歲月的長河中,總會承載著太多的身不由己,比如:我在長大父親在變老。當(dāng)發(fā)現(xiàn)那些刻骨銘心的往事,微妙的情感并沒有被時光冰封覆蓋的時候,我是尷尬的;當(dāng)它們以某個情境為支點,不小心觸碰到記憶的暗礁時,彼此的內(nèi)心則是洶涌的。
窗外,父親還在專注于手中的書,一如當(dāng)初為我買書的情景。逢在書攤上買書時,父親總會花好幾個小時從五花八門的書籍里精挑細(xì)選一番,結(jié)果選出來的,全是一些文學(xué)性較強(qiáng)的刊物或文集,卻是沒有我期待的故事書籍。六歲那年,我很欣慰,我有一個好父親。那時候,我迷上了連環(huán)畫,以及帶拼音的各類神話或童話故事。父親特地為我準(zhǔn)備了一個書架,書架上有三分之二的書籍全是父親的。在忙完了一天的工作后,父親總會習(xí)慣性地坐在書桌前或是看書,或是埋頭在本子上寫寫劃劃,近乎癡迷。那時,父親常常告訴我,他小時候借書、看書、寫作的小故事。十歲時候,在忙完每天的作業(yè)后,會有一篇額外的日記,以及將近一個小時的讀書時間。隨著難度的增加,我常常會用到近三個小時才能完成。那時我抱怨著父親,羨慕著別人。十二歲時,我開始了對父親的強(qiáng)烈抵觸,那時剛上初中的我會被父親嚴(yán)格要求到近四篇的作文,隨著學(xué)業(yè)的增加,在后來堅持不住的時間里,我對父親的要求置之不理。父親生氣了,在幾次三番的勸告后,為了不讓父親生氣,便投機(jī)取巧大肆借鑒了起來,卻終究沒能瞞過父親。父親徹底發(fā)火了,一巴掌重重地摔在我臉上,腫了半個臉。至此,所有的委屈化為對父親深深的怨懟,在我和父親之間劃開了一道難以逾越的鴻溝。那時候,我第一次意識到、并堅定的認(rèn)為,父親是錯的,錯在他不該將自認(rèn)為是為我好的東西不顧一切的強(qiáng)加于我,更錯在他將自己不能實現(xiàn)的夢想轉(zhuǎn)嫁在我身上,讓它做為我的夢想,他的希望!而在此后的時間里,父親的突擊檢查,我的隨機(jī)應(yīng)付,則使我和父親之間的冷戰(zhàn)不斷,鴻溝依舊。
我終究是個叛逆的女孩沒能讓父親滿足,更取代不了父親實現(xiàn)他的夢想。
而今北北一如當(dāng)初的我,只是較之于我,少了一份叛逆,多了一份溫順。目之所及的地方,父親將一本厚厚的書放回原處,猶豫間,又拿了起來。躊躇片刻,果斷放了回去,轉(zhuǎn)身消失在茫茫人流中,和他一起消失的,還有后邊不遠(yuǎn)處拿著那本書的北北。有人說,追夢的人,是孤獨(dú)的,或許就像父親,那背影單薄而孤獨(dú)。我終于開悟,時光給他帶來了滄桑,卻沒能帶走父親的夢想。那份深沉而執(zhí)著的夢想中,寄予的不僅僅是一份希望,更涵蓋著廣博而深摯的厚愛!而父親的“夢想”并沒有被遺棄,也不能被遺棄,或許這樣的一幕將是“夢想”最好的結(jié)局!