【丁香杯】與狗的恩怨 (散文)
若說要養(yǎng)寵物,我卻不大喜歡,一個(gè)男人養(yǎng)寵物,實(shí)是天大的笑話,看街道路上,都是女人在抱著寵物,或者是牽著寵物走。在城市里,養(yǎng)寵物的人漸漸變多了,他們會(huì)給寵物起個(gè)好聽的名字,使人誤解為是在叫他們的同伴,更有一些人對(duì)寵物愛得情深,稱其寵物為“兒子”。
看到這些現(xiàn)象,似乎覺得可笑??墒窃诂F(xiàn)代這個(gè)復(fù)雜的社會(huì)體系里,人們不敢隨意與別人搭腔,而又少兄弟,又少姐妹,孤單的生活太無趣,以至于養(yǎng)寵物的人多了起來。
許多人喜歡把狗當(dāng)寵物養(yǎng),在街道上時(shí)常能見到一些女人牽著狗,或者是抱著狗逛街。還給它們吃香噴噴的食物,那種待遇可以跟自己的嬰兒相提并論了。
除了吃食物之外,人們還給它們穿得紅紅綠綠,又戴帽子,又穿鞋,若不仔細(xì)看,還真以為是一個(gè)在地上爬行的孩子!由此可見,人們喜歡養(yǎng)狗的熱情程度十分高漲。狗!我又恨又愛,恨的時(shí)候撿石子追趕,愛的時(shí)候還為它流過眼淚呢!
在八歲以前,我家住在山腰上。因依山建筑的房子呈階梯一樣有三層,山腰上的那層在村里喚做老屋里,中間那層叫做新屋里,山腳下的稱為坎下。
老屋里住了最多人,那個(gè)時(shí)候村里獵戶多,都養(yǎng)了土狗當(dāng)獵狗使喚。所以,村里有很多狗。這原本也不是什么壞事,狗嘛,在家時(shí)可以看家護(hù)院,防賊防盜,出門去深山里打獵,也可以幫助追趕獵獸,有很實(shí)在的用處。選擇良種的狗十分難,有時(shí)候養(yǎng)了一只惡狗,愛咬人,會(huì)惹人討厭,養(yǎng)了一只善狗,看不住家,自己又嫌它太溫馴。
其實(shí),狗的稟性也如人一樣,好惡都不缺,什么樣的都有,當(dāng)它們發(fā)威起來,十分恐怖,不單是狂吠幾聲了事,而會(huì)躥撲起來襲擊人。這時(shí)候,會(huì)讓許多人不寒而栗,心生恐懼。原本我不會(huì)怕狗,只是被聾股家的那條母狗追趕過之后,我就怕了。
那時(shí)候它生了狗崽子,許多人從聾股家門前走過,都少不了被它狂吠一陣,膽小的人都不敢去他家里,也不敢從他家門前走過。沒多久,狗崽子能走了,若是你伸手去碰觸它的狗崽子,它會(huì)齜牙咧嘴,然后撲向你,攻擊你。令人恐懼,就是它的主人在場(chǎng),也禁不住它妄為狂吠。
那時(shí)候我還小,聽了聾股的勸告,也沒敢去碰它的狗崽子,只會(huì)離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看看,也很少去他家玩耍,怕被狗咬到。有一次在聾股家門前經(jīng)過,那只母狗沒有向我吠叫,我便多看了它幾眼,它突然向我撲過來,嚇得我拔腿就跑,一直跑到啞股家的廳堂里去了。正巧那里坐著十來個(gè)婦女在聊天。他們見我沖了進(jìn)來,都嚇了一大跳,又見我身后有聾股家的狗追趕進(jìn)來,似乎明白了怎么回事。
那只母狗也會(huì)怕人,見廳堂里人多,剎住了腳,眾人厲聲喝斥,它垂著尾巴出門去了。我回過身來,面紅耳赤,心跳不止,氣喘吁吁。心下暗嘆,幸好沒被那只狗趕上,若不然一定要被它咬一口。這時(shí),有位婦女問我:“你怎么了?被狗追著?!蔽铱粗€沒說話,這時(shí),另一位婦女說:“是不是惹到了那只狗?它生了崽,不要靠近它?!?“沒惹它,我在它家門前走過,它就追趕我?!蔽掖鴼庹f。
“哦,對(duì)了,今天聾股將那些狗崽子擔(dān)去賣了,它便發(fā)瘋起來,我都沒敢去他家里?!泵@股的鄰居說。頭一位問話的婦女又對(duì)我說:“以后別一個(gè)人從聾股家門前過了,你那么小,別被它咬著了。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后回家去了。
從此,我有六七年沒敢從聾股家門前走過,還好有別的道路可以出行,只是要繞路走,多走一段路,我也樂意,那樣安全放心。曾經(jīng)有伙伴邀請(qǐng)我一起從聾股家門前走過,我始終沒敢和他們一起去,盡管他們說一起圍住我,護(hù)著我過去,而我還是不敢去。他們都笑話我膽小,我沒有和他們爭(zhēng)辯,心里已經(jīng)畏懼了那只狗。
我沒敢去驗(yàn)證狗會(huì)不會(huì)記仇,所以一直沒敢從聾股家門前經(jīng)過。因?yàn)榍按蔚慕?jīng)歷,我痛恨聾股家的那只狗,總是詛咒它早些死去。只是它在六七年后才死去,它阻攔我的道路六七年,終于死去了,也化解了我心中的痛恨。
九歲那年,我家從老屋里搬到坎下去居住。在新居,左右的鄰居家也養(yǎng)了狗,卻沒有像龍股家的那只狗那樣兇惡,我也就不再畏懼狗了,甚至也希望自己家里能養(yǎng)一只狗。
我向父母提議養(yǎng)一只狗,父母同意了,于是,便在文股家買了一只狗崽回來。那時(shí)候我特別高興,跟著父親一起去選狗崽。村里人有些迷信思想,父親把小狗買回家,抱去灶頭前,讓狗崽拜了三下,以圖吉利,至于能不能吉利,我著實(shí)不了解,站在旁邊看著,心里一片迷茫不解。
我原以為,那只狗可以長久地和我們生活,可是它沒長到成年就去了,是被老鼠藥毒害了,不知道是別人有意的謀害,還是小狗在哪條小溝里吃了毒死的老鼠,真可惜!父母舍不得把狗扔去,就宰殺了它,把它肚里的器官掏去,留下一堆狗肉,燉吃光了。沒想到養(yǎng)的第一只狗就這樣去了,很失望,也很沮喪。失落過后,我還希望能再養(yǎng)一只狗。
考慮到家庭安全,在第二年,父母又在文股家買了一只狗崽。只是它也沒活幾年,又給老鼠藥毒害了生命。和以往一樣,也宰了當(dāng)菜吃。剖開它的肚子,卻發(fā)現(xiàn)懷有幼崽,真可惜!
這只狗在世時(shí),脾氣很怪,從來不喜歡吠叫,別人來我家里,沒有家人喝斥它,它便認(rèn)為來客是壞人,就會(huì)撲過去攻擊來人。所以,每當(dāng)有客人來了,便要先喝斥它一聲,管制住它的行為。我們給它起了一個(gè)名字,叫做小黑,很通俗的一個(gè)名字,只要我們家的人叫道:“小黑,過來!”它就會(huì)跑到我們的身邊,很聽話。客人來時(shí),只要喊一聲:“小黑,不準(zhǔn)咬人!”它便扭身回去,趴在門前,守著門檻,任憑客人出入。在我看來,它有靈性,也是看家能手。
記得有一次,我和同學(xué)放學(xué)了,一起爬到屋后的山上去采摘野果子,在活動(dòng)途中,他先下山回去,由于他的書包放在我家。就在取書包時(shí),恰巧我父母沒在家,便被小黑攔在了門外,他沒敢進(jìn)去,站在院外,一直等到我母親回家了,把書包給了他。小黑去了,父母還在文股家買了一只狗崽,取名為烏毛,倒不是它身上的毛烏黑透亮,而是順口叫出來的。烏毛和前面的狗一樣,很快就離我家去了,也是被毒藥害了性命。
盡管在前次養(yǎng)狗有過被毒害的先例,這次還是沒有防范周全。之前給烏毛戴了項(xiàng)圈,又用鎖鏈牽住,只是在我們一家人吃飯時(shí),便會(huì)放開它。隨著它慢慢地長大,又慢慢地放鎖了,不再鎖住它的自由。
也不知道是怎么一回事,有一天,它突然表現(xiàn)得反常,站立不穩(wěn),還一陣亂吠。于是,父母便斷定它吃了死老鼠,猜測(cè)它中毒了,看到它痛苦地掙扎,全家人束手無策。父母向鄰居求助,說起這樁事來。
這時(shí),有經(jīng)過的路人見狀,便說:“給它灌一把味精,讓它嘔吐出食物來,然后再牽到河里去沖洗,或許可以解去體內(nèi)的毒素?!?br />
父母相信了那個(gè)人的話,牽著烏毛去了小河里,沖洗了一個(gè)下午。奇跡發(fā)生了,烏毛活過來了。原本以為,大難不死,必有后福,但是沒過多久,烏毛又不知吃了什么,又中毒了。那時(shí)候父母沒在家里,我和姐姐要去上學(xué),沒辦法挽救它的生命,看著它倒下去了。
記得那天中午,我放學(xué)回家吃飯,發(fā)現(xiàn)它昏昏沉沉地躺在了家門口,又是亂吠,又是亂竄。姐姐說它中毒了,沒顧及吃飯,就牽著它去門前路邊的水溝里沖水。我跟過去看,溝淺水小,起不到多大作用,我跟姐姐說,要牽到河里去。
姐姐沒有張聲,看著烏毛掙扎,也沒敢去碰它,它神志不清,會(huì)咬人。我們心存恐懼,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著它忽地站立起來,歪擰幾下身子,腿一軟,又一彎曲,倒下去了。接著,它哼了幾聲,吃力地?cái)[了擺頭,又張了張嘴,露著可怕的利牙,突然間它的腹部抽搐了幾下,想必是要嘔吐吧,但是又嘔吐不了。那痛苦的樣子,讓人心疼。
姐姐見同學(xué)們都去上學(xué)了,心急了,便罵了它幾聲,然后將鎖鏈交給了我,要我看著,她去吃飯,十分鐘過去,她放下碗,去上學(xué)。我見烏毛的病情沒有好轉(zhuǎn),也心急了。下午又要去上學(xué),不能遲到了,也沒有辦法救它,又見它身上濕漉漉,還沾著水溝里的污泥,喘著粗氣,躺在水溝里,奄奄一息。父母沒在家,姐姐又去上學(xué)了,烏毛又掙扎著,此情此景,我哭了起來,落淚了。后來,我要去上學(xué),沒有給它沖水了。
此后幾年,我家再也沒有養(yǎng)狗,一直到我成年之后,那時(shí)候我已經(jīng)在外地讀書。一次,我放假回到家,來到了竹籬笆院門前,迎出了一只狗,嚇了我一跳,它朝我吠了幾聲,母親聽見狗吠聲,從灶前出來,喝斥了一聲:“小花,瞎眼啦!是自家人。”原來它叫“小花”。它很聽話,沒有再吠叫了。我進(jìn)了院子,它跟著我嗅了幾嗅,就離去了。
小花很有靈性,我見到它時(shí),它已經(jīng)長大了,在家沒過兩天,我叫喚它,它便會(huì)趕到我身邊來,我特別喜歡它。它很聰明,記憶力也很強(qiáng),我每次在學(xué)校里要過幾個(gè)月才會(huì)回到家中,它都認(rèn)得我,從沒有向我吠叫過。
小花很懼怕爆竹聲響,每次聽到爆竹聲響,便要躲到屋里的床下去。等爆竹聲響過后,它才會(huì)跑出來看守著院子。小花從來沒有咬過人,見到陌生人時(shí),它只是“旺旺旺,一陣驅(qū)趕,幾聲吠叫。聽到聲音,便知道有來人,就會(huì)走出屋門外,一聲喝斥制止它,它馬上停止吠聲,然后嗅幾嗅,拖著尾巴回到廳堂門口臥下。
小花在我家過了最長時(shí)間,它活了六七年,后來不知道它生了什么怪病,不吃食物,漸漸地消瘦下去,沒多久就走了。前兩年回家過年,沒看到小花了,我時(shí)常懷念它,它看家了好幾年,卻走得無聲無息。
現(xiàn)在,家里又養(yǎng)了一只狗,取名叫“麻狗”。我不喜歡這只狗,也不知道是怎么回事,來到我家前就少了一只牙,吃骨頭都困難。它倒也聽話,就是沒有小花那么有靈性。我喜歡養(yǎng)狗,喜歡自己家的狗,卻也痛恨別人家的狗。
近來,在經(jīng)過一些村莊的門戶前,總是被狗狂吠,還有幾次它們竟然追著我狂吠,我火冒三丈,拾起石頭,追趕它們一陣。從那次以后,它們見到我就躲藏,再也沒敢向我吠叫了。
不過,在小時(shí)候被惡狗追趕過,盡管那時(shí)候沒有被咬到,自己還是心有余悸。我再遇到狗時(shí),總會(huì)有意識(shí)地躲開,不去招惹它們。如果它們要惡意地向我挑釁,我也不會(huì)客氣,會(huì)給它們一頓石子加身,讓它們逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地去。
狗!我又愛又恨。