二十世紀(jì)九十年代初，一個(gè)秋高氣爽的中午。整個(gè)西鄉(xiāng)中心小學(xué)都沉浸在歡樂(lè)的氣氛中。聽說(shuō)縣關(guān)工委的領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)學(xué)校慰問(wèn)，將帶來(lái)不少圖書和學(xué)習(xí)用品。
　　 除了一本本翻爛了的教科書，西鄉(xiāng)中心小學(xué)的孩子們還從來(lái)沒(méi)有見過(guò)課外書。如果說(shuō)連環(huán)畫算，那是偶爾見過(guò)一二本，會(huì)在同學(xué)中傳著看，或者三五個(gè)同學(xué)頭碰頭一起看。除此之外，便再?zèng)]有了。因此對(duì)于那即將到來(lái)的一批圖書，學(xué)生們唧唧喳喳討論不停。
　　 “肯定有齊天大圣孫木（悟）空！”自信滿滿。
　　 “我想神話故事會(huì)有的?！甭杂行┻t疑。
　　 “真希望有阿里巴巴和四十大盜！”期盼已久。
　　 大家你一言我一語(yǔ)，搜腸刮肚，把自己所有能想到的全都和盤托出，好像說(shuō)出來(lái)了或許就能成真。而有些實(shí)在講不出個(gè)子丑寅卯的，也非要說(shuō)個(gè)“打仗的，輕功的”，就怕落在別人后面，被人嗤笑孤陋寡聞。
　　 這邊學(xué)生們爭(zhēng)地?zé)峄鸪?，那邊老師也煞有介事，在辦公室里布置水果瓜子糖果。黃橙橙的橘子層層疊疊擺滿果盤。稍有不慎，就有一個(gè)滾落下來(lái)。眼見得就要掉落地下，李老師一個(gè)箭步上去，迅速出手一接，穩(wěn)穩(wěn)托住，輕輕放回桌面。
　　 一袋子牛軋?zhí)菄W啦一聲傾倒在辦公桌面。李老師一雙黝黑的雙手捧了糖分發(fā)到各個(gè)位置。白底藍(lán)格子的糖紙，包裹著小長(zhǎng)方體的糖。幾縷陽(yáng)光從窗戶鉆進(jìn)來(lái)，斑駁的落到牛軋?zhí)羌埳?，熠熠發(fā)光。同樣油光發(fā)亮的還有那一個(gè)個(gè)滾圓金黃的橘子。相比較而言，黑灰色的瓜子則黯淡的多，靜靜的低調(diào)的趴在果盤邊上。
　　 李老師布置好一切，再仔細(xì)檢查了一遍。一切就緒，就待貴客來(lái)了。于是順手拎起一顆牛軋?zhí)?，麻溜的剝開糖紙。一層半透膜的糖紙里面，白嫩嫩的奶糖里密密麻麻的擠滿了細(xì)碎的花生。淡淡的奶香就著花生的馨香，在空氣里彌漫開來(lái)。兩個(gè)黝黑的手指頭小心翼翼的夾住奶白色的糖，往嘴巴里輕輕一送。糖果準(zhǔn)確無(wú)誤的落到兩排牙齒中間。因?yàn)殚L(zhǎng)期吸煙，那牙齒有些發(fā)黃發(fā)黑。用力一咬，一聲脆響，牛軋?zhí)撬槌蓛蓧K。再咀嚼幾下，便滿嘴噴出香味來(lái)。還有白白的奶汁滲出嘴角。這一刻，李老師是極其享受的。
　　 辦公室外面，一個(gè)穿著藍(lán)布衫的學(xué)生，正怯生生的盯著里面看。他的雙手插在洗得發(fā)白的衣兜里，手指在衣兜里偷偷摳指甲。
　　 看著老師滿足的神情以及那鼓鼓囊囊的嘴巴，藍(lán)布衫學(xué)生的嘴里滋滋冒著口水，就如田間地頭的那些地下水泉眼，源源不斷，弄得他都來(lái)不及咽下。
　　 橘子是西鄉(xiāng)山里常見的果子，家家戶戶都有。瓜子也是極其偶爾花個(gè)五分一毛，可以買一小三角紙包，就能和幾個(gè)同學(xué)一起分享好一會(huì)兒。唯獨(dú)這個(gè)牛軋?zhí)牵瑓s是這山里的孩子們還從來(lái)不曾有機(jī)會(huì)吃到的新式糖果。因?yàn)橹两駷橹?，他們?duì)糖果的概念，還仍只停留在簡(jiǎn)易包裝的一分錢一顆的硬糖，或者是二分錢一片的清涼薄荷糖。
　　 藍(lán)布衫學(xué)生的兩只手還藏在衣兜里。他感覺(jué)大拇指就是一顆牛軋?zhí)?。其他手指頭不停地?fù)钢竽粗傅闹讣咨w，就像是在費(fèi)勁的剝糖紙?？墒侨螒{他怎么努力著急，那“糖紙”依舊牢不可摧。而他的雙眼則直勾勾盯著桌面上那一小堆一小堆的藍(lán)格子糖紙包裹著的牛軋?zhí)?，一不小心眼珠子可能?huì)掉落下來(lái)。糖紙上那顆花生印刷的非常逼真，花生殼微微張開，像是咧開嘴的小胖娃娃。藍(lán)布衫學(xué)生的心已經(jīng)被完完全全吸引住了。
　　 他甚至感覺(jué)有一顆牛軋?zhí)秋h起來(lái)了，緩緩地向他飄來(lái)。可是為什么速度那么慢，那么慢！恨不得此時(shí)能刮來(lái)一陣臺(tái)風(fēng)，把糖刮到他的面前。最好直接刮進(jìn)他嘴里，那將是一件多么痛快的事情。他希望風(fēng)刮得猛烈，就算把那一桌子的糖全刮過(guò)來(lái)，像落糖雨一樣，把他澆成落糖雞，把他淹沒(méi)在糖池里，他都會(huì)喜笑顏開的?？上В@一切都只是他的幻想而已。
　　 正當(dāng)他想得入神，一個(gè)敏捷的身影從他身邊閃過(guò)。李老師抓了一把牛軋?zhí)沁f給那個(gè)身影，那人把糖果往衣兜里一塞。出門的時(shí)候那人昂首挺胸，還沖著藍(lán)布衫學(xué)生狡黠神氣地一笑，這不正是李老師上中學(xué)的兒子嘛。
　　 看著李老師兒子歡快蹦跳遠(yuǎn)去的背影，藍(lán)布衫學(xué)生又猛地咽了幾下口水。
　　 心里有一個(gè)聲音在拷問(wèn)：“為什么，為什么我的父親不是這個(gè)學(xué)校的老師呢？”
　　 時(shí)光荏苒，歲月如梭。多年之后，盡管新鮮糖果花樣迭出，藍(lán)布衫同學(xué)仍舊鐘情于牛軋?zhí)?。但是卻從來(lái)沒(méi)有再吃到過(guò)能夠讓他滋滋冒口水的牛軋?zhí)橇恕?br />　　 不管社會(huì)如何進(jìn)步，物質(zhì)如何豐富，但有些味道卻只能留在記憶深處，空留回味了。