夜歸
　　 一場(chǎng)大雪，將所有的道路切斷。也切斷，娘黃昏倚門而望的心事。
　　 燈下。娘，做起針線。細(xì)細(xì)密密的針角，縫不住她細(xì)密的念想。一愣神兒，針走偏了，扎在娘的手上。娘打了一個(gè)寒顫。油燈也呼閃了一下。
　　 濃重的夜色，擠壓油燈。油燈奮力撐開一片空間。一種無聲有形的對(duì)峙。娘不問這些，她有太多的心思，需要在燈下鋪展。
　　 此刻，夜晚所有的聲響，都被娘的針線竄綴起來。穿針引線的吃吃聲，是這個(gè)夜晚最為洪大的聲音。娘，一針一線，把夜晚牽向更深處……
　　 突然，一陣慌亂的狗叫，咬向叩打的門環(huán)。娘猛然又是一個(gè)寒顫。
　　 “是他”，兩個(gè)字猶如兩把鼓錘，呯然擂在娘剛剛稍有平靜的胸膛，情感的狂潮起于剎那之間。
　　 娘，被一個(gè)古老而又常新的相逢場(chǎng)景，顛泊地驚喜交加，手足無措。一種幸福的悸動(dòng)，注滿娘被思念掏空的心。
　　
　　 紡棉花的娘
　　 油燈，撐開一片夜色。娘坐入其中，坐在夜晚的最深處。一手紡車，一手捻著棉花。
　　 嗡嗡轉(zhuǎn)動(dòng)的紡車，是我童年催眠的最好謠曲。我總是在迷迷糊糊中睡去，又在迷糊中醒來。
　　 娘，端坐的姿式如神似佛。讓我幼小的心靈滋生敬畏。
　　 娘，把一根根棉線拉長(zhǎng)，拉長(zhǎng)。把一個(gè)個(gè)長(zhǎng)夜紡短。把一個(gè)個(gè)虛無的希望紡成有形有狀的真實(shí)。
　　 在我童年的意識(shí)里，那根長(zhǎng)長(zhǎng)的線，不是來自棉花，而是抽自娘的體內(nèi)。
　　 娘，是一只吐絲的蠶，吐出一根長(zhǎng)長(zhǎng)的母愛的情絲。
　　
　　 推碾的娘
　　 娘咋那么大的勁呢？一個(gè)人推轉(zhuǎn)碩大笨重的石碾，這在我童年幼小的心里，驚嘆成一個(gè)無被解的疑惑。
　　 咕嚕嚕轉(zhuǎn)動(dòng)的石碾，軋破堅(jiān)實(shí)的米殼，露出金黃的米拉。一種清香充盈我童年的嗅覺。
　　 在那些歲月里，粗糙單一的食物，一直占據(jù)著我們的胃口。米與白面是難得一見的美味，只有年節(jié)，招待親戚朋友，才能有那么一次口福。
　　 父親常年在外，家里只有娘與孩子。家里是一低一高的我們，地里是一群青蔥的莊稼。為了照看好這兩群孩子，娘沒白沒黑地忙碌，里里外外地操勞。她把青春，把人生最精華的部分，都無悔無怨地奉獻(xiàn)給了我們。
　　 為了豐富我們的胃口，調(diào)整合理的營(yíng)養(yǎng)，娘常常面臨巧婦無米下鍋的無奈與尷尬。
　　 這不，剛從隊(duì)里分來半袋谷子。娘便要兌現(xiàn)謀劃已久的打算。不找外人幫忙，不等父親歸來，一個(gè)人推碾起米來。
　　 娘啊娘，你一圈一圈將石碾推轉(zhuǎn)，一圈一圈將生話與歲月推轉(zhuǎn)。就是這一圈圈的轉(zhuǎn)動(dòng)里，你的青絲變成了白發(fā)，你的紅顏換成了皺紋，你瘦小的身子更加瘦小了嗎？！
　　 回憶童年歲月的情形，我說不出一句感恩的話來。除了淚水，還是淚水！