一枚郵票勾起的回憶
孩子去國(guó)防園軍訓(xùn)前,班主任發(fā)來(lái)校信通,要求每位家長(zhǎng)為孩子準(zhǔn)備一枚郵票和一張信封,因?yàn)樵谲娪?xùn)期間每個(gè)孩子都要寫(xiě)一封家書(shū)。這可難壞了各位家長(zhǎng),在這個(gè)Email、微信滿天飛的時(shí)代,誰(shuí)還用筆寫(xiě)信?郵票猶如古董,想找到還真不容易!
為了這小小的郵票,家長(zhǎng)們還真費(fèi)了不少腦筋和功夫!跑了幾個(gè)郵局都說(shuō)賣(mài)光了,整個(gè)城市的學(xué)校都在輪流軍訓(xùn),都在搶購(gòu),這玩意兒俏著呢。最后虧得班主任托郵局的朋友幫忙,總算提前預(yù)定買(mǎi)到了全班同學(xué)的份數(shù),一顆石頭總算落地了,一聲平息。但這小小的郵票卻勾起了每位家長(zhǎng)對(duì)已逝去的青春的回憶……
在九十年代,我們正處于外出求學(xué)階段,沒(méi)有手機(jī)和電話,也沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)。于是,一封封充滿墨香的書(shū)信便成了聯(lián)系家人、同學(xué)朋友間的唯一紐帶,那時(shí)的郵票是那么普通,幾乎每個(gè)離家的游子都會(huì)保存幾枚!徐光中在《鄉(xiāng)愁》寫(xiě)道:“小時(shí)候,鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭……”
小時(shí)候,我出生在一個(gè)偏遠(yuǎn)閉塞的水鄉(xiāng)小村,村子到縣城沒(méi)有公路,只有客船,而且每天只有早晨一班。雖然村莊美得如世外桃源,但對(duì)于熱血沸騰的青少年卻顯得枯燥無(wú)聊,總是向往著外面世界的精彩,甚至于偶爾看到學(xué)校門(mén)口放著的信時(shí),都能勾起對(duì)遠(yuǎn)方的向??;那些信來(lái)自陌生的遠(yuǎn)方,神秘又令我好奇。收到信的同學(xué)總是相當(dāng)?shù)靡?,炫耀著、小心翼翼地撕開(kāi)信封,展開(kāi)寫(xiě)滿字的信紙,看著看著,嘴角便洋溢起幸福的微笑。一封信就代表著在遠(yuǎn)方擁有一位朋友,我羨慕信上的收件人,心里卻非常郁悶,因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有收到過(guò)信,這說(shuō)明在遠(yuǎn)方我沒(méi)有一位朋友,不由得讓我下定狠心一心讀書(shū),盼望著通過(guò)“金榜題名”改變命運(yùn),走出農(nóng)村。
中考我果然“金榜題名”,這在90年代的農(nóng)村是是天大的喜歡,那時(shí)候的中專(zhuān)與今日的不同,那時(shí)的中專(zhuān)只有優(yōu)秀的尖子生才能考上。我特地選擇了離家遠(yuǎn)的地方讀書(shū),從鄉(xiāng)野到城市,昔日的同學(xué)開(kāi)始各居一方,于是便開(kāi)始了鴻雁傳書(shū),我總算收到了信;同學(xué)之間的信還不夠,又交了文學(xué)筆友,呵呵,那時(shí)的文學(xué)報(bào)上會(huì)登著作者的聯(lián)系方式。
寫(xiě)信是一件美好的事情,一疊漂亮的信紙,一支裝著碳素墨水的鋼筆,在教室、在床頭,攤開(kāi)紙,心里的話隨著筆尖肆意流淌到紙上,寫(xiě)得不好撕去,再不好,再撕去,一封信就是一篇美文、一幅書(shū)法作品,一次心靈感悟……信寫(xiě)好、用膠水封好,寫(xiě)上地址、郵編,貼好郵票,扔進(jìn)校園門(mén)口的信箱,寄出去的是信,其實(shí)寄的是友誼和希望。
收信和讀信也是無(wú)比快樂(lè)的。每天,郵遞員總是騎著綠色的自行車(chē),車(chē)上綁著個(gè)綠色的大包,包里裝著一大堆信和報(bào)紙。學(xué)校的信先派給學(xué)校專(zhuān)門(mén)的收發(fā)員,收發(fā)員再將信分至每個(gè)班級(jí)的信箱。噢,還記得學(xué)校的收發(fā)員脾氣很暴躁,因?yàn)樾艑?shí)在是太多了,分信也要加班加點(diǎn)。最痛苦的莫過(guò)于,隔著窗玻璃,看到自己的信躺在桌上,收發(fā)員卻沒(méi)了蹤影。她沒(méi)有親身的體會(huì),對(duì)于一個(gè)遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的游子來(lái)說(shuō),一封信是多么重要!信可能是一封重要的家書(shū),包含著平安的傳替;也可能是朋友久別后的想念和溫情!讀著一封信,就好像朋友和家人來(lái)到了面前,開(kāi)懷地大笑一場(chǎng),當(dāng)然也可能大哭一場(chǎng);一行一行的信紙里,滿滿的都是關(guān)愛(ài)和友情!
隨著網(wǎng)絡(luò)的普及,手寫(xiě)信逐漸退隱于我們的生活,甚至于我們連字都不會(huì)寫(xiě)了。通過(guò)網(wǎng)絡(luò)傳輸,即使在十萬(wàn)八千里之外,信息也能秒傳,網(wǎng)絡(luò)讓天涯變成咫尺!但寫(xiě)信時(shí)的那份美好心情也隨之消失,一個(gè)電子短信輕輕一鍵就刪去了;一封信卻可以保留十幾年,甚至終身,當(dāng)歲月已老,看著發(fā)黃的信紙,當(dāng)年的筆跡,頓時(shí)昔日再現(xiàn),青春的美好回憶紛至沓來(lái),更多的是感嘆歲月的蹉跎!
在軍訓(xùn)的第7天,收到一封孩子從國(guó)防園寄來(lái)的家書(shū)。小心翼翼地打開(kāi)信封,足足寫(xiě)了二張紙,想不到處于信息化社會(huì)的孩子寫(xiě)起信來(lái)也洋洋灑灑——這是孩子的第一封手寫(xiě)家書(shū),彌足珍貴,不知道以后是否還會(huì)收到第二封、第三封……