“嗚……”，隨著一聲高鐵汽笛的長(zhǎng)鳴，我來(lái)到了千里之外的一個(gè)城市。這是我近五年來(lái)第一次出遠(yuǎn)門。此次遠(yuǎn)行雖不是游玩，但比游玩更具意義，因?yàn)樗鼘⒂兄抑匦虏饺虢】抵罚菇窈蟮穆猛咀叩酶h(yuǎn)。
　　 從沒(méi)想到自己髖關(guān)節(jié)先天發(fā)育不良半脫位，更沒(méi)想到會(huì)因此而引起嚴(yán)重的髖關(guān)節(jié)毛病，如今事實(shí)已擺在面前，我不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)。
　　 年輕時(shí)，我曾是個(gè)文體愛(ài)好者，跳舞、打球樣樣都能來(lái)。平時(shí)騎車、跑步、走長(zhǎng)路，那是經(jīng)常的事。哪怕懷著孩子在身時(shí)，上班十幾里路來(lái)來(lái)回回，我仍然是踩著自行車輕松往返。
　　 退休后，我又是個(gè)最好逛街，更喜步行的人。記得曾經(jīng)，我到江東批發(fā)市場(chǎng)去買吃的、穿的，經(jīng)常是從江西走過(guò)去，又從江東走回來(lái)，很少坐過(guò)車。即便是買了再多的東西兩手提得滿滿的，我也不會(huì)放棄兩腿步行。這不是為省幾個(gè)車費(fèi)錢，而是覺(jué)得走在寬敞的大橋上，清爽的河風(fēng)，新鮮的空氣，讓人覺(jué)得怡情悅性，別有一番風(fēng)味。
　　 在2011年下半年的一天，我從街上返回，走在路上，突然覺(jué)得左股溝有點(diǎn)疼痛，這種現(xiàn)象有生以來(lái)還是第一次。平時(shí)常聽(tīng)身邊的老同事們經(jīng)常說(shuō)這里痛那里痛，所以，我對(duì)自己這點(diǎn)小痛也沒(méi)放在心上。
　　 一次，我和朋友們閑聊時(shí)提起了此事，一些好心人勸我越痛就越要多走路。我心想，平時(shí)我并沒(méi)少走路呀，可后來(lái)又想，興許是走得還不夠到位吧。于是，我抓住一切空閑時(shí)間，不僅增長(zhǎng)了步行的時(shí)間，而且還加大了步行的速度，希望能以此來(lái)改善這一不良癥狀?？墒?，在后來(lái)的幾個(gè)月里，我越走越覺(jué)得疼痛難忍，癥狀不僅沒(méi)減輕反而還加重了。
　　 大概過(guò)了半年多時(shí)間，也就是在2012年4月份，我突然覺(jué)得左髖痛得走路不得力，甚至成了瘸子，這時(shí)我才不得不引起重視，去醫(yī)院拍了個(gè)片檢查。
　　 根據(jù)拍片結(jié)果顯示，醫(yī)生告訴說(shuō)我的髖關(guān)節(jié)先天有毛病。聽(tīng)了醫(yī)生的話我很茫然，我想我一直以來(lái)從沒(méi)停歇過(guò)運(yùn)動(dòng)，在沒(méi)生孩子之前我一直是單位女子籃球隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。 中學(xué)時(shí)代，我曾以“五項(xiàng)全能”代表學(xué)校參加縣首屆中學(xué)生田徑運(yùn)動(dòng)會(huì)，不僅捧回了兩個(gè)單項(xiàng)獎(jiǎng)，還捧回了一個(gè)集體200米接力獎(jiǎng)。那時(shí)，體育老師常夸我靈活、敏銳，跑步速度快捷，在集體200米接力賽中特意安排我跑第一棒。
　　 搞了幾十年運(yùn)動(dòng)，在體育場(chǎng)上摔了無(wú)數(shù)跤受過(guò)無(wú)數(shù)傷，我仍然活蹦亂跳。如今說(shuō)我髖關(guān)節(jié)先天有毛病，我怎么也難以置信。
　　 自2012年4月份發(fā)現(xiàn)這種情況后，我瘸著腿行走了一兩個(gè)月仍不見(jiàn)緩解。同年6月，在丈夫和孩子們的極力勸說(shuō)下，我在本地一個(gè)醫(yī)院住了二十來(lái)天院。在住院期間，醫(yī)生二話沒(méi)說(shuō)就建議我動(dòng)手術(shù)“置換”。我想，一個(gè)關(guān)節(jié)剛剛發(fā)現(xiàn)這么一點(diǎn)兒疼痛就說(shuō)要“置換”，這動(dòng)刀子的事哪能像賣小菜那樣輕而易舉？我質(zhì)疑地看著醫(yī)生，什么也不想多問(wèn)，毅然拒絕了他的建議。我堅(jiān)信，哪怕關(guān)節(jié)再痛再瘸，也沒(méi)有動(dòng)刀子痛苦。
　　 為了確信自己左髖毛病的程度，我出院后不久，兒女婿媳們都建議我到省城的大醫(yī)院去請(qǐng)有關(guān)專家確診。于是，女兒和女婿開(kāi)車帶我到了省城一個(gè)大醫(yī)院，找了一個(gè)具有權(quán)威性的骨科老專家診斷。在診斷中，我急不可耐地詢問(wèn)專家，我的髖關(guān)節(jié)是否必須置換。專家認(rèn)真地看了看片子說(shuō)：“沒(méi)到那個(gè)程度，但還是要注意少搞劇烈運(yùn)動(dòng)，防止再度磨損?！辈⑻嵝盐移綍r(shí)可以經(jīng)常補(bǔ)充一些含鈣之類的食物和適當(dāng)服點(diǎn)氨糖。聽(tīng)了專家的確診，我心里輕松了許多，頓時(shí)卸除了“動(dòng)刀子”的壓力。
　　 我想，既然沒(méi)到非動(dòng)動(dòng)刀子不可的程度，那就意味著還有保守治愈的可能。為此，在那段時(shí)間里，我天天泡在網(wǎng)上搜索，希望能尋找到一種適應(yīng)于自己的保守療法。
　　 我看到了一些鋪天蓋地的廣告，個(gè)個(gè)都是信誓旦旦承諾自己的療效。其中有吃藥的，有敷藥的，還有微創(chuàng)的等等。通過(guò)仔細(xì)查看，慎重權(quán)衡，我對(duì)敷藥的療法比較贊成，覺(jué)得把藥直接敷在皮膚上，通過(guò)吸收直達(dá)患處，且不會(huì)對(duì)肝腎產(chǎn)生毒素。
　　 初步?jīng)Q定了敷藥，我便著重對(duì)每一種藥膏進(jìn)行了分析，便于取舍，決不能病急亂投醫(yī)。在諸多的藥膏中，我對(duì)其中一種獲有國(guó)家專利號(hào)的藥膏發(fā)生了興趣。廣告中說(shuō)這種藥膏是經(jīng)過(guò)專家精心研制了三十多年才獲得成功，而且是專門針對(duì)治療髖關(guān)節(jié)和股骨頭壞死的。我在其廣告和視頻中看到了無(wú)數(shù)被治愈的病例和先后拍片的對(duì)比。
　　 在那些被治愈的病例中有大人、小孩，最令人不可思議的還有一位股骨頭壞死已達(dá)三十多年，且一直靠臥床生存的八十多歲的老太太不僅被治愈，而且還能下床做家務(wù)。這些患者中有的是因喝酒造成；有的是因用激素引起；其中也有的是因先天發(fā)育不良?？戳诉@一系列被治愈的病例，我欣喜異常，頓覺(jué)自己的髖關(guān)節(jié)有救了。
　　 當(dāng)即，我馬上從國(guó)家專利局中檢索到了這個(gè)藥膏，查看了其中的說(shuō)明，了解到這個(gè)藥膏都是用純中藥制成，不含任何激素和毒副作用。于是，我撥通了這家醫(yī)院的電話，咨詢了有關(guān)情況。之后，根據(jù)對(duì)方的要求，我把自己髖關(guān)節(jié)的拍片寄了過(guò)去。
　　 不久，這個(gè)醫(yī)院的專家來(lái)電根據(jù)我的拍片情況跟我詳談了診斷意見(jiàn)。他說(shuō)我的髖關(guān)節(jié)“先天發(fā)育不良，頭（股骨頭）大帽子（髖臼）小，帽子戴不進(jìn)，半脫位引起髖臼磨損壞死”。我說(shuō)我年輕時(shí)最喜運(yùn)動(dòng)，在運(yùn)動(dòng)中從沒(méi)覺(jué)得哪里痛過(guò)。專家笑著說(shuō)：“正因?yàn)槟隳贻p時(shí)活動(dòng)得太多太劇烈才會(huì)引起現(xiàn)在的軟骨磨損厲害?！辈⒛托牡馗嬖V我：“年輕時(shí)因生長(zhǎng)素旺盛，軟骨磨損了能不知不覺(jué)地自行修復(fù)，年紀(jì)大了就難以快速修復(fù)，久而久之就導(dǎo)致炎癥引起疼痛?！薄跋裎疫@種情況能治愈嗎？”我迫不及待地問(wèn)?！皼](méi)事，你還年輕得很，能治得好，有很多年紀(jì)比你大多了的都治好了，要有耐心?！甭?tīng)了專家的話，我雖半信半疑，但還是要求采用他們的藥膏。我想，不管療效怎樣，反正敷藥對(duì)身體也不會(huì)造成什么損害。
　　 當(dāng)時(shí)，專家建議我治療用12療程，半年后再鞏固用6療程，并拍片復(fù)查，一共需要18療程可以治愈。同時(shí)，他還叮囑我每次只購(gòu)三療程，以后根據(jù)情況醫(yī)生可給調(diào)整藥方。并且，著重強(qiáng)調(diào)我在治療和恢復(fù)期間一定要拄好拐杖，搞好牽引，說(shuō)這是治愈的關(guān)鍵。
　　 聽(tīng)了專家的話，我基本確定這是一家比較實(shí)在的，值得信賴的醫(yī)院。頓時(shí)，我根據(jù)專家指定的賬號(hào)匯去了一筆款，暫時(shí)購(gòu)了三個(gè)療程的藥膏。
　　 按照專家“一定要拄好拐杖”的叮囑，我從朋友那借了一副拐杖，自己又買了一根手杖，準(zhǔn)備正兒八經(jīng)地對(duì)待治療。
　　 敷了三個(gè)療程的藥膏之后，我覺(jué)得左髖關(guān)節(jié)不那么痛了，最欣慰的是走路不瘸了。既然不瘸了還要拄什么拐杖。于是，我把那副借來(lái)的，一次都沒(méi)用過(guò)的拐杖馬上還給了朋友。后來(lái)，我甚至連手杖都沒(méi)用幾次。
　　 自敷了三療程的藥關(guān)節(jié)不那么痛了之后，我有點(diǎn)沾沾自喜，“好了傷疤忘了痛”，把原來(lái)正兒八經(jīng)治療的想法早已拋到了九霄云外。鑒于丈夫在耳邊的多次督促，我還是“三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng)”，斷斷續(xù)續(xù)堅(jiān)持敷完了12個(gè)療程。之后，左髖雖然不能像平時(shí)那樣大幅度跳舞走遠(yuǎn)路，但還是能自如行走。
　　 半年后，我在本地醫(yī)院拍了張片子寄給那個(gè)醫(yī)院，向?qū)＜以儐?wèn)了我髖關(guān)節(jié)通過(guò)敷藥后的修復(fù)情況。專家說(shuō)好了不少，并叮囑：“還要鞏固幾個(gè)療程，特別要繼續(xù)搞好牽引拄好拐杖利于修復(fù)，不然新的軟骨長(zhǎng)出一點(diǎn)又被磨損一點(diǎn)就等于前功盡棄?！甭?tīng)了專家的話，我愣了一下，但還是自欺欺人地滿口答應(yīng)了。
　　 按專家要求治療12個(gè)療程，半年后還要繼續(xù)鞏固6個(gè)療程，我不得不又購(gòu)了三個(gè)鞏固療程，象征性地用了兩個(gè)療程，還有一個(gè)療程怎么也下不了決心來(lái)敷，擱在那里再也沒(méi)去顧及。
　　 在髖關(guān)節(jié)幾年的治療和修復(fù)期間，我雖不能像以前那樣活蹦亂跳，但我的精神仍是快樂(lè)的，心境亦是愉悅的。經(jīng)常跟著孩子們的車上街、逛公園以及走親戚，完全忘記了自己的髖關(guān)節(jié)還沒(méi)完全恢復(fù)。
　　 同時(shí)，在那幾年里我仍沒(méi)離開(kāi)過(guò)單位的文藝舞臺(tái)。在2013年11月份，老干辦舉行“慶重陽(yáng)文藝演出”時(shí)，應(yīng)負(fù)責(zé)人的盛邀，在大大小小二十多個(gè)節(jié)目中，除了不能參加跳舞，我擔(dān)任了舞臺(tái)節(jié)目主持人及合唱指揮和獨(dú)唱等。2016年底，我單位舉行大型“慶2017年元旦文藝匯演”時(shí)，我又應(yīng)邀參加《紅燈記》片段中李奶奶的扮演。在舞臺(tái)上，我那飽滿的精神，自然的表情以及流暢的動(dòng)作，誰(shuí)也不相信我是個(gè)髖關(guān)節(jié)有毛病的人。
　　 由于自己的疏忽和盲目的自信，在髖關(guān)節(jié)的治療和修復(fù)期間沒(méi)按照大夫的要求“下床即拄拐”，如今，我的左髖又開(kāi)始疼痛，并涉及到右髖。見(jiàn)此情況，我不得不又著急地重視起來(lái)，當(dāng)即趕忙把家里以前鞏固時(shí)被我擱在一邊的藥膏敷上。同時(shí)，我按原來(lái)的號(hào)碼打電話到原醫(yī)院，提出繼續(xù)購(gòu)買幾個(gè)療程的藥膏。這時(shí)，以前和我聯(lián)系過(guò)的那個(gè)專家很負(fù)責(zé)地要求我拍個(gè)片寄給他，他們好根據(jù)拍片情況開(kāi)處方。我照辦之后問(wèn)拍片情況如何，得到的結(jié)果說(shuō)是不理想。隨即，他又詢問(wèn)了我以前在治療中的一些情況，我不得不如實(shí)相告說(shuō)我從沒(méi)拄過(guò)拐杖，也沒(méi)搞過(guò)牽引，該鞏固的藥膏也沒(méi)用完。于是，專家說(shuō)：“你最好來(lái)這里住院綜合治療一段時(shí)間。”想到家鄉(xiāng)離該院那么遠(yuǎn)，我當(dāng)時(shí)猶豫起來(lái)。后來(lái)，在丈夫的極力勸說(shuō)下，我還是來(lái)到了這個(gè)距家千里之外的醫(yī)院。
　　 從進(jìn)入這個(gè)醫(yī)院的那一刻起，我被滿墻映入眼簾的新舊錦旗和井井有條的管理秩序，以及醫(yī)生護(hù)士們那嚴(yán)格的責(zé)任心所折服。
　　 在這里，我看到了很多住院的和看門診的來(lái)來(lái)來(lái)往往，絡(luò)繹不絕。他們都是一些來(lái)自于全國(guó)各地甚至于臺(tái)北的不愿“動(dòng)刀子”的骨病患者。這些患者個(gè)個(gè)拄著雙拐進(jìn)出自如。特別是一些年輕小伙子，估計(jì)那都是些已快治愈了的，他們走起路來(lái)雙手拄雙拐，雙腳點(diǎn)地宛如蜻蜓點(diǎn)水，一步就能越出去一米多遠(yuǎn)。
　　 這里除了有病房，還有乒乓球室和關(guān)節(jié)功能鍛煉大廳。一些病人常聚在大廳里一邊鍛煉，一邊聊天。他們猶如久未謀面的朋友一般盡情暢談，開(kāi)心交流，互相傳授各自治療中的經(jīng)驗(yàn)，分享各自愈后的感受。
　　 一次，我到主管住院部的高大夫那里去開(kāi)藥，正遇上一個(gè)青年小伙在請(qǐng)求高大夫說(shuō)：“高大夫，您看我現(xiàn)在走路一點(diǎn)也不痛了，是否可以不用再拄拐杖了？”說(shuō)完，他把雙拐飛快地往旁邊一丟，輕松地在大夫面前像模特表演似地走了起來(lái)。我一看，疑惑起來(lái)，這難道也是個(gè)患者？高大夫看了看那人，說(shuō)：“根據(jù)片子來(lái)看是修復(fù)好了，但拐杖暫時(shí)還不能丟，需要再拄一段時(shí)間?！甭?tīng)了高大夫的嚴(yán)格要求，對(duì)照那小伙子的輕快步伐，我頓覺(jué)驚訝不已，心想，人家都已經(jīng)好到了這個(gè)程度，大夫都不準(zhǔn)他放下拐杖，可憐自己當(dāng)初還沒(méi)別人一半這么輕松，就連手杖都不用，硬撐著到處行走。想到這里，我后悔莫及，恨自己當(dāng)初死要面子自以為是，更后悔自己好不容易已走到了康復(fù)的邊沿卻又折了回去，如今又得從頭起步。
　　 常說(shuō)“吃一塹，長(zhǎng)一智”。盡管自己在途中拐了一點(diǎn)兒彎，但成功的曙光仍在照耀著我，康復(fù)的希望仍在眷顧著我，我仍覺(jué)得自己是幸運(yùn)的。于是，我立馬要丈夫給我也買了一副拐杖，決心這次定要踏踏實(shí)實(shí)治療，直至痊愈，再也來(lái)不得半點(diǎn)疏忽。
　　 一天，院長(zhǎng)來(lái)查房，問(wèn)我感覺(jué)怎樣，我說(shuō)好多了，他馬上就說(shuō)：“好多了并不代表好了。”又問(wèn)：“今年五十幾了？”我暗自發(fā)笑，告訴他我已是六十老幾了?！靶?，好好治療，回去就是五十幾，四十幾了?！甭?tīng)了院長(zhǎng)的玩笑話，我笑著說(shuō)十八更好?！笆瞬豢赡?，我說(shuō)的是實(shí)話。”見(jiàn)院長(zhǎng)那認(rèn)真的樣子，我才知道他并不是在說(shuō)笑話。
　　 漫長(zhǎng)的人生路上雖有一些坎坎坷坷，但也有一條引你越過(guò)這些坎坎坷坷的出路，就看你能否有信心尋到。通過(guò)入院一個(gè)來(lái)月治療的自我感覺(jué)，回味院長(zhǎng)那鄭重其事的一席話，我堅(jiān)信自己在逆境中尋到的這條關(guān)節(jié)康復(fù)之路是正確的，無(wú)可置疑的。它將為我重新開(kāi)啟健康之門，讓我今后的人生旅途走得更穩(wěn)，更遠(yuǎn)……
　　
　　 ——2017年5月15日于鄭州