每回去買饅頭時，店主掀起被子，一股記憶中的熟悉的味道，就從鼻孔中溜進了腦海，眼前就會浮顯出小時候去姥爺家吃他們蒸的饅頭的情形。
　　 那時的我也不過七八歲，充滿著鄉(xiāng)土氣息的姥爺家是我向望的樂園。
　　 在我的印象中，每回從姥爺家回來，爺爺或者奶奶總會問我：“恁姥爺給你蒸饃吃來沒有??？”我就會回答有或者沒有。
　　 后來成年了，才知道那時候的姥爺家，是做著蒸饅頭賣饅頭的生意的！最初弄明白這個事的時候，我很吃驚！在我的印象里，以及母親常常給我講起的姥爺家的故事的影響下，我一直覺得世代貧農的姥爺家，一直都是很貧困的。事實上也的確如此，直到我上了高中的時候，姥爺家里也沒有一件像樣的家具。因為習慣了蹲著吃飯，家里連個小板凳、小馬扎之類的玩意兒都沒有！于是，我也習慣了跟著姥爺端著碗去大門外的街口蹲著吃飯。而那時，大多的是一碗很濃的玉米面“糊涂”，也許是因為我來了，姥爺還會叮囑我妗子把他從地里摘回來的菜熱一熱（之所以不說炒是因為不見一點兒油花兒），這算是佳肴了。如果有饅頭的話，也是黃的居多，蒸出來的饅頭，在掀開鍋以后，一堆一堆的像便便一樣！吃起來粗得拉嗓子眼兒！再一涼一放，更是硬得像咬土坷垃！
　　 這種東西也能賣？
　　 這樣的家境也能開饃房？
　　 我是持懷疑態(tài)度的！
　　 然而慢慢的，隨著我漸漸地長大，也就見到了姥爺一家是怎樣在他的帶領下蒸饃賣的。
　　 一般也是在農忙的季節(jié)，因為收麥種秋和收秋種麥，大多數(shù)農家也是顧不上蒸饃做飯，就搲兩升麥子到饃房去換饃吃。就在這樣的背景下，姥爺一家的饃房就開了張！
　　 院子的角落里搭一個棚，棚下盤一口鍋，鍋上一共有四扇籠，每籠大約有五六十個饃，一共二百多個。那是全白面的饃，有時是完全手揉的高底饃，有時是一條面坯用刀切開的叫“花卷”。和面壓面都是姥爺，而后大家一起上陣揉饃，妗子負責燒火。臨近午飯或晚飯時，一鍋饃就蒸熟了，掀鍋也是個技術活兒，搞不好，弄得一鍋饃個個帶傷，那就掉面子了。這時候，妗子把有被子那么大的籠布鋪好，舅舅在姥爺?shù)闹笓]下跟姥爺抬籠，抬到籠布上方的時候，姥爺一聲號令，倆人飛快地把籠一翻，卻又似輕輕地一放，一籠饃就底朝天兒地排在了案板上，更讓人驚奇地是稍稍一愣，那些饃全都以圓心為中心向外倒了！準也不粘誰，每一個饃饃的皮兒都光滑完整！
　　 這時候，早就等在這里的街坊們就一擁而上，遞上自己的麥子，換回熱騰騰的饃饃，有的一邊回轉身兒，一邊就迫不及待地大口吃了起來！而此時，舅舅正在忙著稱麥子稱饃，姥爺用草帽扇著風跟街坊聊天，有人的麥子短了斤兩，他就大手一揮說聲：“不吃勁，拿走吧，不夠了再來。”不吃勁就是沒關系的意思。而妗子卻又去燒火了——她要做自己一家人吃的飯。
　　 時間長了，我也緩過神來，爺爺奶奶問我的“恁姥爺給你蒸饃來沒有”？就是問我姥爺有沒有讓我吃過這種全白面的饃！
　　 怎么能沒吃過？有時趕上正锨鍋，姥爺總會對我說：“吃吧小得，趁熱?！蔽揖蜁砸粋€，那是滿嘴的香甜喲！那時候，在縣城居住的我家，所吃的也是黃的居多，奶奶很多時候蒸饃，也是要多少摻一些玉米面兒——不舍得全用白面?，F(xiàn)在，在姥爺家里居然能吃上這種全白面的饃饃，怎么能不想吃？
　　 然而，看到姥爺一家在同時農忙時節(jié)，忙完地里的活兒，回到家還要蒸饃饃，看到他們用那二百多個饃饃所換來的不多的麥子，看到他們自己也不舍得多吃一個白饃饃。我也從不去主動要，雖然，心底下跟那種一堆一堆便便一樣的東西相比，心里就充滿了饞勁兒。
　　 一晃，三十多年過去了，姥爺去世己十幾年，妗子也在去年病逝，舅舅也年邁多病。再也聞不到那濃濃的饃香了！如今，即便是在饃房看到了新饃掀鍋的情景，心里卻總覺得少了點啥。
　　 ……
　　 好了，說點高興的。關于姥爺和面壓面還有一個故事。那時候，爺爺除了問我，姥爺給蒸饃了沒有的問題外，還常常問我：“恁姥爺和面來？他是咋得和類？用手和類還是用屁股和嘞也？”哇！我大為驚詫：怎么能這么說？屁股怎么來和面？難道坐上去？這樣想著，就覺得肚子里稍稍有向外返的感覺！又想想那是決然不可能的，可是，又完全不理解，我一向尊敬可親的爺爺怎么會這么說！
　　 終于有一回，我見到了姥爺壓面，那是一個有二尺高的臺子，上面是光滑干凈的青石板面兒，姥爺把一大塊面放在上面，又拿來一根胳膊粗的杠子，杠子的一頭是一根鐵鏈子，一尺多長，盡頭有一個鉤，只見姥爺把鉤子鉤住石臺子對面地下固定的一下鐵環(huán)，把杠子放在面上，這一頭則用臀部坐在杠子上，用全身的力氣壓下去！壓一下，拿起杠子換個地方再壓，全壓一遍后，把整塊面疊一下再接著壓。如此幾番之后，面就變得勁道無比了！
　　 原來，這就是在用“屁股”壓面了！
　　 哈哈哈……