我要活
——如果你不想活,誰也救不了你,哪怕是上帝他也救不了你的??扇绻氵€想活,那你就一定有機(jī)會活著……
一
碰到如正常人一般灑脫地騎著流線型的摩托車剛停在我面前的任衛(wèi),我嚇了一跳。
打過招呼,看著人到中年歷經(jīng)幾次生死仍然生龍活虎的他,想起前不久還看到他整天戴個(gè)口罩,說自己換肝后還沒到五年要很注意,要防受涼感冒、防病毒感染什么的,而此刻的他,簡直一個(gè)正常人一樣。我驚奇地盯著他,上下不停地打量著。
他似乎看出了端倪。笑著回答說,過了五年了,如今已是第六年,我現(xiàn)在是個(gè)基本上的正常人,但還是要注意身體的。
是嗎?我感慨地說。
是啊,真是想不到!就連你們醫(yī)生現(xiàn)在見到我都說是奇跡呢。
我一邊走一邊對他說,的確是奇跡。真要恭喜你重獲新生,并祝福你哦。我急著上班,對他拜拜手后就大步向單位——醫(yī)院里走去。
二
任衛(wèi)在機(jī)關(guān)工作,每年都要定期復(fù)查肝功能,然后就是住院保肝治療一段時(shí)間,一般都有一個(gè)月到兩個(gè)月的時(shí)間,快三十年來一直都這樣。六年前這次住院,各項(xiàng)檢查下來后發(fā)現(xiàn)他的肝臟已經(jīng)開始萎縮,我們建議他趕快去大醫(yī)院換肝,再萎縮下去可能錯(cuò)過最好的換肝時(shí)機(jī)。他聽后說,他也很想現(xiàn)在就換,只是一直沒有找到合適匹配的肝源。他也曾想用她女兒的部分肝,但我們告訴他不行,畢竟他女兒還是個(gè)少年——未成年人,按規(guī)定是不能捐肝給他的。他只能不甘的繼續(xù)等待匹配的肝源。
這快三十年里,我們熟悉了他和他健壯的妻子,每次都看到他妻子風(fēng)風(fēng)火火地像個(gè)男人婆一樣來給他送飯,有時(shí)接了他們胖胖的上小學(xué)的女兒來一起陪他,看到任衛(wèi)沒事就給女兒輔導(dǎo)作業(yè)。他妻子林燕很開朗,說話聲音和她的高大健壯體型一樣很洪亮,每次見面最先看到的是她滿臉的肉,再就是高大的鼻子,小眼睛和普通的嘴巴,沒事總愛在護(hù)士站和我們及護(hù)士一起聊天。
她說,我是個(gè)命不好的女人,不信都不行。第一次結(jié)婚生下一個(gè)聾啞兒子,一年后丈夫意外死亡。后來親戚介紹了現(xiàn)在的丈夫任衛(wèi)給她,任衛(wèi)那時(shí)也剛剛離婚不久,他妻子婚前隱瞞精神病史,婚后生下兒子幾年后才發(fā)現(xiàn)。離婚時(shí),他的妻子和父母非要他們兒子的撫養(yǎng)權(quán),不然就不離婚。最后,任衛(wèi)就把房子和兒子都留給了她和她父母一家人,自己凈身出戶,每月還要給兒子一半的撫養(yǎng)費(fèi)。那時(shí)的任衛(wèi)可是個(gè)三十歲年輕力壯的帥男人,身體健康沒有任何病的,單位又好,在機(jī)關(guān)工作。我那時(shí)也不過二十七歲,是個(gè)苗條妖嬈,婀娜多姿的高挑迷人女生。雖然帶著個(gè)聾啞兒子,但丈夫意外事故后獲賠了一筆不小數(shù)目的錢,我就用那錢的大部分以兒子名字買了個(gè)小門面,想以后他長大了可以做點(diǎn)什么,實(shí)在不能做什么就用店面租金養(yǎng)活他吧;還有一小部分留著給兒子上學(xué)用。我和任衛(wèi)認(rèn)識一年后,準(zhǔn)備結(jié)婚。婚前我悄悄把自己和前夫住的那六樓三居室房子過戶到我們的聾啞兒子名下,然后才和任衛(wèi)登記結(jié)婚。
我好奇地說,任衛(wèi)把房子給了他前妻,那你們住哪兒啊?
她說,婚后就只能住在我原來的六樓三居室里。一年后生下現(xiàn)在的女兒,我們都開心的認(rèn)為,好日子開始了??烧l曾想,他突發(fā)急性重癥肝炎,被轉(zhuǎn)到大醫(yī)院后不久就下了病危通知書。那時(shí)的我想死的心都有了,覺得自己這是什么命?。?br />
護(hù)士長說,那后來怎么好的?
林燕說,任衛(wèi)在大醫(yī)院報(bào)病危二十幾天,所有醫(yī)生和專家都認(rèn)為他沒救了,我都給他準(zhǔn)備好了身后事和老衣,但他卻奇跡般地活了過來。只是從此卻成了慢性乙肝患者??蓱c幸的是他保住了命,慢性乙肝患者在我國有3000萬左右,只要平時(shí)注意休息和飲食等,不急性發(fā)作,也并不可怕。何況任衛(wèi)在機(jī)關(guān)工作,工作輕松,就是不上班工資什么的也照拿;看病有的報(bào)銷,像他這樣的長期慢性病人,單位還有補(bǔ)貼。所以,我們都很高興,不是常言道:大難不死必有后福嗎!
一個(gè)護(hù)士說,那你在什么單位上班?
林燕說,我在小的私企上班,是個(gè)普通的會計(jì)。一月工資也就二千多,要讓我一人養(yǎng)家,那是不敢想象的。如今任衛(wèi)終于活了過來,我自然是喜極而泣,慶幸上天對我的眷顧和憐憫。又過了一個(gè)月,任衛(wèi)康復(fù)出院。我們一家人也開始了和美的生活。
我說,這下子好了。
林燕說,可是,任衛(wèi)從此和我分床睡,一人一個(gè)房間,快三十年來從沒有碰過我。二十幾年??!我家一直住在六樓,他的工資那么高,可就是不肯換個(gè)低層的樓房。任衛(wèi)他口口聲聲都說,我要活,我一定要聽醫(yī)生的好好活下去。他每天生活規(guī)律,起居有節(jié),飲食也格外注意,在家是什么都不干。我一個(gè)窈窕少女,怎么會變成今天健壯先生一般的不男不女樣,這全是拜生活所賜。年輕時(shí)那時(shí)還是八十年代中期,還沒有通液化氣,都是用煤爐,我每次都要用三輪車到郊區(qū)把煤塊拉回來,再用兩桶裝滿,一只手提一桶往家里搬煤,還要碼好堆放在涼臺上,每個(gè)星期都要搬一次。后來有了瓶裝液化氣,那時(shí)都是自己騎著自行車去郊區(qū)液化氣廠換氣瓶,回來再自己扛上去。剛開始也是提著一步一個(gè)樓梯的往上爬,到后來慢慢的就用肩扛,這樣走得快,家里還有一大堆事等我去做呢。買袋米呀什么的也是肩扛,手上還提著菜呀什么的。這么多年,我就變成了如今的大力士——肥婆。哪里還有年輕時(shí)的樣子?
護(hù)士長說,干活不是鍛煉嗎?怎么還會讓人變形?
林燕說,你們看看你們的媽,就知道干家務(wù)和鍛煉是兩回事了。我和任衛(wèi)的女兒你們也看到了,長得胖胖的,就知道吃。上學(xué)時(shí),老師們都反映她一上課就趴在課桌上睡覺,成績也是倒數(shù)第一或第二?;丶乙粚懽鳂I(yè)就會打瞌睡。所以,你們常常看到任衛(wèi)在病床前輔導(dǎo)她作業(yè)。也不知道以后該怎么辦?
我說,車到山前必有路,你不必太擔(dān)心。
她說,就算我擔(dān)心也沒用呀?任衛(wèi)倒好,他很會保養(yǎng),在八十年代就買了摩托。他的工資從來不給我哪怕一分錢,他每天早上給家里買回菜,自然都是他要吃的,除了家用外,他的工資都存著留給自己用。他總說,怕自己的乙肝再急性發(fā)作,要是像以前那樣發(fā)起來,要用很多錢的。所以他要把錢盡可能的存下來保命。他的口頭禪就是,我要活!而且,一定要好好的活著。他還說,自己的女兒還小,要自己來養(yǎng),還要看著她長大嫁人什么的。你們看看和我們住一個(gè)病房的那楊帆多好,他也是機(jī)關(guān)的,工資全部都上交老婆,他們的兒子也是公公婆婆給撫養(yǎng)著,不要他們兩個(gè)一分錢,也不要他們兩個(gè)煩一點(diǎn)點(diǎn),吃住學(xué)習(xí)都是他父母管。他老婆自從他生病后連班都不用上了,一天到晚跟著楊帆,只要管好揚(yáng)帆就行啦。可看看我,這就是命啊!不信也不行。
我們大家相視無言,只知道她說的都是實(shí)情。
三
說起楊帆,他家條件的確很好。一個(gè)哥哥辦企業(yè),而且辦得很興旺,父親是機(jī)關(guān)領(lǐng)導(dǎo)退休,母親是中學(xué)教師退休,都是高工資。家里就他最小,哥哥每年支援他不少錢,他的兒子從出生就在父母家養(yǎng)著,不要他們一分錢。自從楊帆患了慢性乙肝后,妻子就從廠里辭職出來專門陪護(hù)他。他自己曾是派出所副所長,每年都要住院一二次,一年也上不了幾個(gè)月的班。大多數(shù)時(shí)候都是漂亮妻子陪著他下午、晚上在外面玩牌,玩到夜里十二點(diǎn)甚至一兩點(diǎn)鐘還不止。由于生活不節(jié)制、沒規(guī)律等,他常常是一年發(fā)好幾次病來住院。
每次查房看到他出現(xiàn),我們都很驚訝。想想他比任衛(wèi)年紀(jì)輕十幾歲,比任衛(wèi)患乙肝晚近十年,他是快四十才患上的。他的各方面條件也比任衛(wèi)好很多,又沒有什么后顧之憂,還有個(gè)美妻天天專門伺候和陪護(hù)他,按常理他應(yīng)該比任衛(wèi)保養(yǎng)得好才對啊。可事實(shí)是,任衛(wèi)每年肝功能異常來醫(yī)院住院一次就好了,可他卻要來最少三次或更多次。每次碰到他倆一起住進(jìn)來時(shí),我們常??吹饺涡l(wèi)還要給上小學(xué)的女兒輔導(dǎo)英語,看著她做作業(yè),聽她背誦課文什么的??蓷罘皇撬X,就是看電視。下午還要溜出去玩牌,到第二天快中午才來醫(yī)院掛水治療。
每次我們和護(hù)士都會提醒他和妻子要生活規(guī)律、起居有節(jié)、注意飲食,保持情志平和什么的。可他和妻子總回答說,都已經(jīng)這樣了,怎樣開心就怎樣吧。我們聽后也只能翻著眼睛無語了。
我們也曾經(jīng)勸過他換肝??伤麄儍扇艘宦犇敲绰闊瑤资f的花費(fèi)都不用擔(dān)心,只是成活率又只有百分之五十,這之后還要抗排異反應(yīng)好多年后,就不了了之了。后來他父母和哥哥也勸他換肝,但都沒有起到什么實(shí)質(zhì)性的作用。
從此,他就是醫(yī)院里的常客。每次看到他逐漸灰暗的臉色,還有他妻子也逐漸變暗的面色,我們就知道這兩個(gè)人的生活整天都在無常的隨心所欲著。他幾乎不再上班,整天沉迷在牌桌上、應(yīng)酬中,自我陶醉著。按他和妻子的話說就是享受生活,活在當(dāng)下。
我每次上班路上,都會看到高瘦的已退休的楊帆母親,拎著買好的一大籃子菜悠然地往回家走。老遠(yuǎn)就和我打招呼。
我總是說,買這么多菜呀?
她說,要燒給兩個(gè)兒子媳婦還有兩個(gè)孫子一共八個(gè)人吃,要是我小兒子楊帆身體好那該多好??!我也就沒有煩惱了。
看著她,我總是說,你們家條件那么好,好雇一個(gè)保姆或鐘點(diǎn)工來干啦。
可她卻說,條件是不錯(cuò)??晌倚鹤幽巧眢w,我們還指望他換肝呢?這錢自然是能節(jié)約就節(jié)約。畢竟還有兩個(gè)孫子也要長大成家的,我現(xiàn)在還干得動,就幫他們干些,能分擔(dān)多少就分擔(dān)多少吧。這以后的日子還長著呢!
聽了她的話,我很感動。心想,這就是母親,這么大年紀(jì)了本該安享晚年,可為了孩子和孫輩們卻每天如陀螺般不停地運(yùn)轉(zhuǎn)著。而兒子楊帆卻自我放任,不遵醫(yī)囑,不愛惜自己的身體。
四
轉(zhuǎn)眼幾年過去,楊帆和任衛(wèi)這期間除了每年照例住院外,還都急性發(fā)作報(bào)病重住院過一次,也都被搶救了過來。這以后,他們兩個(gè)都在大醫(yī)院登記等待肝源隨時(shí)準(zhǔn)備換肝,也儲備了換肝的錢幾十萬。
雖然他們兩個(gè)都有醫(yī)保,但手術(shù)前都要先自己墊付,術(shù)后回來才能按比例報(bào)銷。其實(shí)也報(bào)不了多少,但對普通人家來說也是有用的,畢竟報(bào)銷一點(diǎn)是一點(diǎn)??蓷罘沂窃缇蜏?zhǔn)備好了給他換肝的幾十萬。而他在派出所任職,工資很高,各種補(bǔ)貼也很高。雖然這些年幾乎沒怎么上班,但他的工資和津貼什么的一分也沒少過??墒聦?shí)是她妻子還在我們面前總是叫沒錢,說他們每天要玩牌,多多少少都會輸錢,還有人情往來很多,處處都要花錢??蓷罘腋改负透绺缡窃缇徒o他備下了幾十萬,單位也會補(bǔ)助一些的。就種大手術(shù),在這樣一個(gè)小縣城里是很少有人做的,即便是聽了也叫人害怕和心顫。
可任衛(wèi)還是要堅(jiān)持換肝。對他來說,哪怕是只有那么一絲希望,他也一定要抓住。他邁著小方步到單位,先去科室看了同事,大家都是躲著他。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就說,你還是回去好好休息吧,你的事我們會代勞的什么什么的。他沒趣地又忐忑地來到局長辦公室門口,在門外聽聽沒聲音,這才用手指理理頭發(fā),拉拉衣服,挺了挺胸膛,鼓足勇氣輕輕敲響局長辦公室的門。
聽到局長在里面說,請進(jìn)。他這才吸了口氣推門進(jìn)去。局長看到是他,笑著伸手指指對面的沙發(fā),他連忙坐下。
局長說,任衛(wèi)啊,最近身體怎樣?
他忙說,還好!又從鬼門關(guān)走了一遭。他想起了前段時(shí)間自己病重時(shí)局長等單位領(lǐng)導(dǎo)和科室人員都去看過兩次還不止。心里就滋生出感恩之情來,這臉色也就由想讓單位分擔(dān)一些錢的忐忑不安轉(zhuǎn)變?yōu)闈M臉的感激之情溢于言表。
他說,局長,謝謝您這么多年來對我的各方面照顧,我和家人這才能安然度過一次次危難。您是我和我們家這一生一世的大恩人!
局長馬上一臉溫和地笑著說,應(yīng)該的。你是我們單位的員工,我們都希望你早日康復(fù)。有什么困難你盡管說。
他聽后立即接著說,局長,您知道我這肝折騰了這些年已經(jīng)不行了,萎縮的快沒有了。您也知道,這肝對一個(gè)人來說那可是肩負(fù)著解毒等功能的,如果肝沒有了,那身體里的毒就沒法解除,后果會怎樣?上次醫(yī)院已經(jīng)明確表示,讓我準(zhǔn)備換肝。否則,死路一條。
局長說,那就換呀。
他說,我也想換。只是這換肝是個(gè)大手術(shù),要等匹配的肝源,還要準(zhǔn)備好錢,一旦有了肝源才能立即動手術(shù)換肝。可我這每年都在住院治療,又有那么一大家子人要養(yǎng),妻子在私企工作每月也就兩千多,扣除每年我生病住院伺候我不上班的工資,也就剛夠她自己用。哪來這么多錢啊?雖然您和單位對我已經(jīng)夠好了,這么多年來都沒有扣過我一分錢,還把所有津貼什么的一分不少的發(fā)給了我??晌乙遣粨Q肝就會死的,所以……
局長說,換肝需要多少錢?
他說:幾十萬吧。
局長頓了一下,看了看他說,不小的數(shù)目呀!但也不能看著你這樣下去不管。
他忙說,是啊,局長您仁慈、菩薩心腸。說真的,經(jīng)歷了這么多磨難,我有時(shí)都不想活了??煽纯次夷呛颓捌奚倪€未成人的兒子,雖然判給了前妻,但作為父親,我也是有責(zé)任的;我和現(xiàn)任妻子所生的這個(gè)胖胖的笨女兒;還有前妻帶來的那聾啞兒子;我都不能不管。妻子又在私企工作,一個(gè)月的工資連吃飯都維持不了。您說,就這樣我能閉眼嗎?就是九死一生,也得活下去來承受這一切吧。