【柳岸·旅】相信就有奇跡(散文) ——我的班主任之旅
一
上班二十年來(lái),從沒(méi)做過(guò)班主任的我,今年當(dāng)上了班主任。內(nèi)心的糾結(jié)與忐忑可想而知。因?yàn)槭切iL(zhǎng)直接任命,根本沒(méi)有解釋和推脫的機(jī)會(huì),所以,那一晚,我夢(mèng)著醒著都在為這件事憂愁。
因?yàn)楹⒆影职诌@些年一直干班主任,其間的辛苦和忙碌我早已看在眼里,早起晚睡不說(shuō),平時(shí)幾乎長(zhǎng)在班里。加上那些無(wú)休無(wú)止的會(huì)議、各種活動(dòng)以及班里幾十號(hào)人這樣那樣的問(wèn)題,簡(jiǎn)直是焦頭爛額的節(jié)奏。所以,對(duì)于班主任這個(gè)差事我是避之不及的。就我慶幸自己這輩子終于要和班主任無(wú)緣了的時(shí)候,我們初一年級(jí)有幾個(gè)老師臨時(shí)調(diào)動(dòng),好不容易搭建起來(lái)的班主任班子又有了變故,我居然被臨危任命。別無(wú)選擇,只好硬著頭皮頂上了。
一切都是新的,一切都在摸索中前行。
孩子們前呼后擁的熱情和家長(zhǎng)們期待的眼神澆滅了我的無(wú)助和忐忑,也讓我幡然醒悟,我已沒(méi)有退路,他們對(duì)我這個(gè)班主任寄予的厚望催逼我只能前進(jìn)不能后退。
干工作光靠滿腔的熱情是行不通的,但是,如果想干好工作,沒(méi)有滿腔的熱情也是絕對(duì)不行的,有時(shí),甚至需要對(duì)看起來(lái)根本不可能的事還要抱有十二分的信心,也就是說(shuō),班主任工作有時(shí)還需要有執(zhí)著的信念來(lái)支撐。因?yàn)橹灰嘈?,?jiān)持下去,說(shuō)不定就會(huì)有奇跡發(fā)生。
我班的魯玉便是一個(gè)很好的明證。
二
魯玉小學(xué)升初中,成績(jī)是班里倒數(shù)第五名,沒(méi)有一門及格,是標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)困生。起初,我怎么也沒(méi)打算在魯玉身上下功夫,可是,一次家長(zhǎng)會(huì)后,魯玉媽媽一番真誠(chéng)的傾訴和對(duì)我這個(gè)班主任寄予的無(wú)限期望,讓我產(chǎn)生一種對(duì)魯玉盡盡心的想法,但是,內(nèi)心深處,我卻對(duì)魯玉不抱任何幻想,畢竟,她基礎(chǔ)實(shí)在太差。鑒于魯玉媽媽的一番苦心,我和魯玉有了第一次的談話。
“魯玉,你的情況你媽媽都告訴我了,你小學(xué)時(shí)就不學(xué)習(xí)了,還撒謊欺哄媽媽作業(yè)完成了,是你的不學(xué)習(xí)造成了今天這樣的成績(jī)。但是,你媽媽對(duì)你抱有很大希望。你媽媽不識(shí)字,吃盡了沒(méi)有知識(shí)的苦頭,希望你好好學(xué)習(xí)。”
“我媽媽識(shí)字。”當(dāng)我一說(shuō)到魯玉媽媽不識(shí)字的時(shí)候,魯玉立馬反駁。從其眼神和語(yǔ)氣中我看到魯玉對(duì)我的抵觸。
礙于我這個(gè)班主任的情面,表面上,魯玉對(duì)我的要求嘴上一一應(yīng)著,但是,卻依舊我行我素。作業(yè)照樣不完成,照樣遲到,照樣每次為自己的錯(cuò)誤找借口。要么是作業(yè)落家里了,要么是不會(huì)做,要么是媽媽起晚了,要么是因?yàn)榇遽t(yī)務(wù)室沒(méi)開(kāi)門,打針來(lái)晚了……總之,有的是理由。我理解魯玉的心理,基礎(chǔ)這么差,一睜眼什么都不會(huì),要想學(xué)好是何等的困難;再說(shuō),長(zhǎng)期以來(lái)養(yǎng)成的習(xí)慣一下子改掉也是不可能的。
就在我對(duì)魯玉要喪失信心的時(shí)候,上班途中,我又遇到魯玉媽媽,她一見(jiàn)到我仿佛遇到救星一般,騎車電動(dòng)車的她一個(gè)急剎閘,沖到我門前,對(duì)魯玉問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,對(duì)我更是滿懷期待。她真誠(chéng)熱切的眼神讓我實(shí)在不忍拒絕,更不忍向她說(shuō)出魯玉這樣的成績(jī)想要改變比登天還難的事實(shí)。我很是懷疑魯玉媽媽的“不識(shí)時(shí)務(wù)”,或許是因?yàn)轸斢駤寢寷](méi)上過(guò)學(xué)的緣故吧?不然,她怎么會(huì)對(duì)成績(jī)?nèi)绱瞬畹呐畠罕в腥绱舜蟮幕孟耄眶斢駤寢寙渭兊孟駛€(gè)孩子,根本想象不到這么差的成績(jī)還有什么奮斗的空間和必要;或許,她就是一個(gè)執(zhí)拗的媽媽,即便孩子再差,那畢竟是自己的孩子,是她的全部;更或許,她明白不放棄就有希望的道理吧?
就在我考慮怎樣才能撼動(dòng)魯玉那根沉睡已久的神經(jīng)的時(shí)候,期中考試成績(jī)出來(lái)了,魯玉生物竟然考了八十多分,原來(lái)看上去依舊我行我素的她在默默地努力著,我仿佛在茫茫迷途中看到前進(jìn)的方向,我一下子從魯玉身上看到了希望,多么好的一個(gè)突破口?。∥倚判氖愕匕阳斢窈俺鼋淌?,開(kāi)始了再一次的談話。
“魯玉,你真厲害!生物怎么考得這么好?咱班前幾名的同學(xué)有的還沒(méi)有你考得多呢!”
魯玉或許是第一次受到表?yè)P(yáng),她抬頭看了看我,臉一下子紅了起來(lái),我能感受到魯玉內(nèi)心的那份激動(dòng)與高興。
“魯玉,你生物能考這么好,其他學(xué)科一定也沒(méi)問(wèn)題的。歷史、地理、政治這幾門學(xué)科和生物差不多,和小學(xué)的基礎(chǔ)沒(méi)有多大關(guān)系。不試一試,你怎么知道自己有多厲害呢?!”
我的話一落地,魯玉就使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭,我看到魯玉眼中有一絲亮光閃過(guò),那是一縷何其寶貴的光芒啊,我仿佛聽(tīng)到薄冰“絲絲”融化的聲音。我堅(jiān)信這次魯玉一定會(huì)有所改變。果然,從那以后,魯玉像變了個(gè)人一樣,幾乎再也沒(méi)有遲到過(guò),除了不會(huì)做的題目,她的作業(yè)幾乎都能按時(shí)完成。
期末考試的時(shí)候,魯玉有兩門學(xué)科及格,當(dāng)時(shí),因?yàn)榈乩砝蠋煾鼡Q頻繁,地理成績(jī)很差,我班一共有十個(gè)同學(xué)及格,而魯玉就是一個(gè),我很是意外,老師們都說(shuō)初一地理不好學(xué),魯玉怎么就能學(xué)好?從魯玉身上,我看到了無(wú)限的希望,魯玉的智商該是沒(méi)有問(wèn)題的。
在期末考試的頒獎(jiǎng)會(huì)上,我給魯玉發(fā)了獎(jiǎng)狀,上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候,我分明看到魯玉眼中閃爍的淚花。不管怎么說(shuō),魯玉的變化是我始料未及的,至少是一個(gè)太大的驚喜。那次正好也是家長(zhǎng)會(huì),家長(zhǎng)們都在場(chǎng)。我猜想魯玉媽媽一定也和我一樣激動(dòng),畢竟,孩子變化實(shí)在太大。誰(shuí)知,在魯玉媽媽的眼里,我卻看不出太多的意外和驚喜,仿佛當(dāng)初她就知道孩子只要努力就能進(jìn)步一樣。
散會(huì)后,我和魯玉分析:“魯玉,你簡(jiǎn)直創(chuàng)造了一個(gè)奇跡,咱班那么多成績(jī)優(yōu)秀的學(xué)生地理都不及格,你卻能考到60分,實(shí)在了不起,下一步,老師給你定個(gè)目標(biāo),除了數(shù)學(xué)、外語(yǔ),其他學(xué)科都要考及格。”我和魯玉說(shuō)話的期間,魯玉一直看著我,并且不住地點(diǎn)頭,魯玉的點(diǎn)頭很特別,幅度很大,很用力,有股要把我的話刻到心里的感覺(jué),她的樣子令我很是欣慰。
那次,我和魯玉談了很久,在以后的學(xué)習(xí)中我還有事沒(méi)事提醒她,并把她的座位調(diào)了調(diào),安排她坐在一個(gè)成績(jī)較好的同學(xué)身邊,我還囑咐任課老師以后多關(guān)注關(guān)注魯玉,并且提醒魯玉今后要用更高一點(diǎn)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求自己。我看到了魯玉眼神中的自豪與幸福,自信與陽(yáng)光,這是之前從未有過(guò)的。
我怎么也沒(méi)想到,魯玉竟在制造著更大的驚喜。
三
在剛剛結(jié)束的考試中,除了地理(地理不及格原因不在魯玉,老師一直在換,且中間耽誤過(guò)很多課,不及格完全在情理之中),魯玉把我們的目標(biāo)都達(dá)到了,有四門及格!我心里比魯玉還高興。頒獎(jiǎng)會(huì)上,當(dāng)我喊魯玉上臺(tái)發(fā)言的時(shí)候,魯玉毫不猶豫地站起來(lái),她走到我身邊問(wèn):“老師,我怎么說(shuō)?”
“你就說(shuō)說(shuō)你是怎么學(xué)的?!?br />
我的話一落地,魯玉就脫口而出:“作業(yè)按時(shí)完成,聽(tīng)老師的話?!?br />
聽(tīng)語(yǔ)文老師說(shuō)起魯玉經(jīng)常在作文中寫(xiě)到我,并流露出很崇拜的心聲。和魯玉同村的一個(gè)老師也說(shuō)起過(guò)魯玉媽媽很感激很欣賞我的話。出于對(duì)班里那些不聽(tīng)話孩子忠告的心理吧,我順口問(wèn)了一句:“魯玉,你能取得如此優(yōu)秀的成績(jī),最想感謝的人是誰(shuí)?”
“就是你……沒(méi)有你,就沒(méi)有我的今天……”怎么也沒(méi)想到,我的話幾乎還沒(méi)說(shuō)完,魯玉就轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我目光堅(jiān)定地對(duì)我說(shuō),第一個(gè)字還沒(méi)說(shuō)完,魯玉就哭了,她的話是嗚咽著說(shuō)完的。我平時(shí)從魯玉看我專注的眼神、微微前傾的脖頸中能感覺(jué)得出她對(duì)我的敬愛(ài),沒(méi)想到我這個(gè)班主任在她心目中竟是這么重要。魯玉上學(xué)以來(lái),或許從來(lái)沒(méi)有老師這么關(guān)心過(guò)她吧。第一次被學(xué)生如此認(rèn)可,做班主任的幸福感再一次涌上心頭,此時(shí)的我不知該做什么,猶豫了片刻,我走下了講臺(tái),由衷地說(shuō):“我得抱抱魯玉?!濒斢駨堥_(kāi)雙臂,我的眼濕潤(rùn)了。
蘇霍姆林斯基說(shuō):“一個(gè)好教師意味著什么?首先意味著他是這樣的人,他熱愛(ài)孩于,感到跟孩子交往是一種樂(lè)趣,相信每個(gè)孩子都能成為一個(gè)好人,善于跟他們交朋友,關(guān)心孩子的快樂(lè)和悲傷,了解孩子的心靈,時(shí)刻都不忘記自己也曾是個(gè)孩子。”
我堅(jiān)信老蘇的話是正確的,我更感謝魯玉媽媽當(dāng)初對(duì)孩子不放棄的那份執(zhí)著,我也慶幸自己的努力堅(jiān)守。
的確,班里的每一個(gè)孩子,對(duì)于老師而言,都只是工作的一部分而已;但家長(zhǎng)不一樣,教育好自己的孩子,永遠(yuǎn)是家長(zhǎng)最重要的事業(yè),甚至是家長(zhǎng)的全部。
魯玉的變化讓我感慨萬(wàn)千。
學(xué)困生轉(zhuǎn)化需要多久?半年,或許更久。
學(xué)困生轉(zhuǎn)化最需要什么?信心!耐心!愛(ài)心!
看著魯玉的變化,我由衷地發(fā)出這樣的感嘆:做一個(gè)班主任,能轉(zhuǎn)化魯玉這樣的一個(gè)學(xué)生,足以!
如果你也做過(guò)班主任,你一定能感受到我內(nèi)心充盈的滿滿的幸福!
“下一次,除了這幾門及格外,你還要把分?jǐn)?shù)往上提一提,另外,數(shù)學(xué)、外語(yǔ)你不能再放棄?!边@是我對(duì)魯玉提出的新的學(xué)習(xí)目標(biāo),面對(duì)我的要求,魯玉信心十足地點(diǎn)點(diǎn)頭,諸如好好努力之類的話對(duì)她來(lái)說(shuō)已是多余。
看得出來(lái),有我的一路陪伴,魯玉努力著,辛苦著,也開(kāi)心著。
是魯玉創(chuàng)造的一個(gè)又一個(gè)奇跡和對(duì)我的認(rèn)可,讓我真正體會(huì)到一個(gè)班主任的價(jià)值和幸福。
四
“《圍城》里有一句大家耳熟能詳?shù)脑挕说幕橐鼍拖褚蛔鶉?,城里的人想沖出去,而城外的人想沖進(jìn)去。套用在班主任工作上,可以這么說(shuō),外面的人不想進(jìn)去,里面的人不想出來(lái)?!边@是一個(gè)班主任由衷的感慨,我想說(shuō),這也是我做班主任以來(lái)最真切的感悟。
歲月總會(huì)帶走太多的美好,和孩子們朝夕相處的一年在頻頻過(guò)招、斗智斗勇中匆匆結(jié)束,有欣慰、有無(wú)奈。王蕊、張蕓莉等人依然那么乖巧;范賢強(qiáng)進(jìn)步驚人,由開(kāi)學(xué)初的學(xué)困生上升到中等以上的水平;魯夢(mèng)飛、徐宇翔依然完不成作業(yè);班里遲到、作業(yè)完不成的現(xiàn)象有好轉(zhuǎn)卻依然存在;魯燁煒、魯凱依然連體人一般糾纏在一起,叛逆、長(zhǎng)不大……倒是王紀(jì)銘成績(jī)出乎意料的優(yōu)秀,想想當(dāng)初王紀(jì)銘所謂談戀愛(ài)的時(shí)候,我對(duì)他無(wú)限“貶低”的良苦用心,想必他該是徹悟了。反正他的“媽媽說(shuō)我還太小”一句話班里無(wú)人不知,這也成了大家不再重蹈覆轍的一句箴言。
我想說(shuō),班主任工作是一項(xiàng)專業(yè)性太強(qiáng)的工作,絕不是一個(gè)門外漢僅靠熱情就能做好的。其間,還需要諸如耐心、信心和愛(ài)心,當(dāng)然,做班主任的智慧更是必不可少的。