秋，總是在我們還沒做好準(zhǔn)備的時候就突然來臨了?；蛟S，入秋時節(jié)的第一場雨，便是邁入秋天的門檻吧！
　　 立秋之日，午前的悶熱與午后的一場雨不期而遇。那雨先由細(xì)微的飄塵入手，就像畫家先勾勒出畫的大意一樣，有最淺的入手，繼而漸漸加粗線條。最后，干脆窮筆潑墨，嘩的一下子暴注下來。此時，暑氣盡消，人們呼吸頓暢。我一直喜歡雨，但似乎從沒認(rèn)真觀察過雨。以前經(jīng)常從書中看到“雨煙”樣的字眼，當(dāng)時就覺得，這雨是水，怎會有煙？今暴雨而至，留意觀察，才發(fā)現(xiàn)這雨果然是有煙的。你看，那半空中的層層水霧和落于房頂處濺起的飛花碎玉，還有腳下泛起的水泡爆破的一霎那，都帶著泥土的氣息蒸騰起一團(tuán)團(tuán)煙霧，猶如王母的蓮池中騰起的團(tuán)團(tuán)仙霧，美妙極了。正當(dāng)我陶醉之時，發(fā)現(xiàn)這雨也擠進(jìn)房廊下，與我爭奪腳下這塊寶地，并打濕了我的衣裳。對于它的攻擊，我欣然退避——退至屋內(nèi)的風(fēng)門后觀雨。隔著一層裝了窗紗的風(fēng)門觀雨，雖不夠淋漓暢快，卻也增添了一種距離美與蒙朧美。
　　 雨中的那棵柿子樹，更是惹人喜愛。果實還不到成熟的季節(jié)，圓圓綠綠的，愜意地掛在枝頭上(為了這棵樹能長得粗壯高大，多結(jié)果實，全家人可沒少忙活。春秋兩季給它施肥，夏季干旱了就趕緊給它澆水，坐果了又忙著除蟲)。雖然這雨下的有些急促，但這樹卻沒有一點慌亂的跡象。那水珠順著果實和葉心，一滴一滴地流下來，后來干脆串成了一條條雨線。雨從頭到腳，徹徹底底地給它們洗了個不溫不涼的澡?？粗@棵樹看著雨，不知怎地，就想起這樣的字句“屋漏偏逢連陰雨”。生活在物質(zhì)富足的今天，我無法切身體會到，這幾個字隱藏著舊社會中人們怎樣的辛酸與苦難。大抵是不喜歡下雨，因為那個時候房子蓋的簡陋，土坯、麥稈、稻草等做材料，再加上有些年久失修的，經(jīng)不起狂風(fēng)暴雨。像這樣大雨的日子里，不知道有多少人家遭罪。在舊社會，人的生活不如今天的草木。
　　 黃昏之前，雨停了。人們完全從令人窒息的悶熱中掙脫出來，走上街頭，臉上洋溢著雨后的喜悅，眉飛色舞的談?wù)撝@場好雨，談?wù)撝?。調(diào)皮的孩子光著腳丫子，在一個個小水洼中吧唧吧唧地踩著水，任由年輕的媽媽在一旁吵嚷也無濟(jì)于事。一些上了年紀(jì)的男女，聚在街頭，或站或蹲，歡快地談?wù)撝衲甑那f稼。這些都不由得使我想起了孟公的詩句“開軒面場圃，把酒話桑麻?！倍亦l(xiāng)的人們，似乎要比詩中的人更豪放一些，更灑脫一些。不用桌凳，不用酒菜，連推窗戶的繁瑣都省了，直接一群群街頭聚會，把雨言歡，那種感覺更是愜意。
　　 我特別喜歡秋這個季節(jié)。在我的印象中，春天太過短暫，太過繁華和耀眼，總給人一種內(nèi)心不踏實的感覺。而夏季和冬季，一個極熱，一個極寒，又都過于漫長。只有秋，無論是從時間上，還是溫度上都剛剛好。特別是有微風(fēng)輕拂，落葉飄零的時候再下些小雨，撐一把小傘踏著金黃的落葉，雨中漫步。此時，不需要有人來陪，更不想有人打擾，只是這樣慢慢地走著，或是與雨相對而坐，讀詩，讀史，讀世界，又或是填一闋宋詞，與秋癡纏，與雨癡纏。古人有“空山新雨后，天氣晚來秋?！薄帮S颯秋雨中，淺淺石榴瀉。”等描寫秋雨的美句，足以證明秋雨的魅力。
　　 在這樣下雨的日子里，讓浮燥的心沉靜下來，讓雨的絲絲涼意，消消對生活的報怨。在喧囂的塵世中，把我的靈魂安放在這最為干凈最為空靈的寓所。