已經(jīng)是隆冬的季節(jié)，茶樓里面三三兩兩坐滿了品茶的客人，茶博士手拎著锃亮的大銅壺，從兩米開外擺出架勢(shì)往茶碗里斟水，不時(shí)贏得茶客的叫好聲，茶樓很大，按照中國明清風(fēng)格裝飾，檀木雕花的茶幾，寬寬的太師椅，條案上的香爐冉冉散發(fā)著陣陣清香，古香古色的氛圍沁人心肺。
　　 花格窗戶下面坐著幾個(gè)中年人，他們一邊品著“六安瓜片”的茶香，一邊熱烈地交談，忽然有人哈哈大笑起來，又有人用雙指放在嘴上，示意不要大聲喧嘩，我忍不住只能捂住了嘴巴，可還是笑出了聲。這天，我與幾個(gè)同學(xué)在這里憶苦思甜。
　　 “那一年，轟轟烈烈的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)開始了，同學(xué)們來到了關(guān)山腳下的小村莊，每天清晨，隊(duì)長(zhǎng)都站在大樹旁邊敲響上工的鐘聲，我和同學(xué)們裝著沒聽見，拉上被子把頭蒙上，隊(duì)長(zhǎng)氣得大聲喊道：雞都叫了，還不起床！大家悄悄地說：好像是周扒皮來了……”有人津津有味地說起了當(dāng)年的往事，引得大家又是一陣哄笑，鄰座的幾個(gè)男女也跟著笑了起來。
　　 寶民往上擄了擄袖子，大聲地說：“不過癮，不過癮！我來說一段！”寶民已經(jīng)是古城里有點(diǎn)名氣的文化人了，電影“關(guān)中風(fēng)云”據(jù)說就是他的編劇，可惜大家誰也沒有看過，俊康在一旁嘲弄著說：“你狗嘴里還能吐出象牙來？不就是偷雞摸狗的那些事嗎？”“那我就說一段偷雞摸狗的事情，讓你們見識(shí)見識(shí)！”，寶民一邊回答，一邊作出一副調(diào)皮的模樣。
　　 寶民開始講述起第一個(gè)故事：初秋的季節(jié)，關(guān)山腳下已經(jīng)是寒氣逼人，離秋收大忙還有一段時(shí)間，豐云、德水還有小雨來到寶民插隊(duì)的村里做客，知青們?cè)谵r(nóng)閑季節(jié)出門相互拜訪是常有的事情，美其名曰：吃大戶！這次也不例外，只兩天的時(shí)間就把寶民知青點(diǎn)的面柜吃了個(gè)底朝天，中午大家只能用僅存的苞谷面做了一頓糊糊來充饑，吃完飯幾個(gè)人坐在炕上諞了起來，從文成漢武到抗美援朝，從渣滓洞集中營到水滸的浪里白條，席間有人還拿出了新創(chuàng)作的階梯詩歌朗朗地抒發(fā)起情感來。
　　 天漸漸地黑了，豐云大聲問道：“說啥來？肚子餓了木有？”這時(shí)大家才感到肚子骨碌碌在叫喚，寶民訕訕地回答：“我們隊(duì)上的糧食已經(jīng)吃完了，下個(gè)月的糧還要等七八天才能領(lǐng)到，咱們?nèi)ネ挡顺园桑　甭牭揭ネ挡?，德水興奮起來，這個(gè)德水身材短小，從小練拳腳身手不凡，上中學(xué)時(shí)回家路上遇到幾個(gè)大孩子劫道，他左肘右拳雙腳旋風(fēng)腿，瞬間把幾個(gè)劫匪打得躺倒在地，功夫可見一斑，德水自豪地嚷嚷著：“我來給你們護(hù)駕”，寶民不示弱地說：“我來給你們帶路！”
　　 夜深沉，四下里一片寂靜，月光在云層中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的，只有農(nóng)田里的蛐蛐在不停地歌唱，田埂的小路上出現(xiàn)了一隊(duì)人影，他們模仿著平原游擊隊(duì)隊(duì)員的形態(tài)，矮身出沒在青紗帳里，豐云悄聲對(duì)寶民說：“咱們得走遠(yuǎn)點(diǎn)，不要偷你們村里的菜，兔子不吃窩邊草！”保民點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　 大家懷著緊張、興奮、好奇的心情一路往前走去，天空中的云彩越來越厚了，月亮已經(jīng)沒有了蹤影，走著走著來到了一大片菜地，一般這么大片的農(nóng)田菜地，都是生產(chǎn)隊(duì)里種的，不會(huì)是農(nóng)民自家的“自留地”。
　　 寶民發(fā)出了口令：“都把口袋張開，鼴鼠行動(dòng)現(xiàn)在開始！”菜地在一片低洼處，距離路基還有兩米多高，豐云首先跳了下去，他用手捋了捋地上長(zhǎng)的菜葉子，高興地說：“快來啊，遍地都是菜??！”大家一個(gè)接著一個(gè)跳了下去，打開用床單臨時(shí)縫起來的口袋，不管三七二十一拔起地里的青菜就往袋子里裝，不一會(huì)功夫，口袋就裝滿了青菜，豐云堅(jiān)定地說道：“撤退，回去煮著吃！”
　　 “我們都是飛行軍，哪怕那山高水又深……”小雨領(lǐng)頭哼起了賀綠汀的游擊隊(duì)之歌，“東邊的太陽快要上山了，菜地旁邊靜悄悄，背起我心愛的大口袋，唱起那動(dòng)人的歌謠……”有人又唱起了臨時(shí)改編的“鐵道游擊隊(duì)之歌”，一行人就像當(dāng)年的游擊隊(duì)神出鬼沒地行走在關(guān)山腳下。
　　 正當(dāng)大家得意之時(shí)，突然聽見后面不遠(yuǎn)處有嘈雜的人聲，回頭張望，隱隱看見有火把的照明，寶民打趣說：“糟了，我們被鬼子發(fā)現(xiàn)了！”豐云不客氣地訓(xùn)斥道：“什么時(shí)候了，還開玩笑，趕緊跑！”大家深一腳淺一腳地快步向前小跑，后面的人聲越來越近了，火把照亮了半邊天，豐云問寶民：“這是什么地方？”寶民回答說：“看樣子好像是XX村吧？”豐云說道：“咱們趕快去他們隊(duì)知青屋里躲一躲，我們跑不過村民的！”豐云邊說邊改變方向跑去，大家跟在他的后面，一刻都不敢停留，要是被抓住了可不是鬧著玩的，輕則被五花大綁去大隊(duì)部拷問，重則可能在混亂中被趕上的村民打成重傷的。
　　 老天有眼，這個(gè)村的知青點(diǎn)就在路旁，寶民上前叫開了門，大家一窩峰似的涌了進(jìn)去，豐云示意不要點(diǎn)燈不要說話，關(guān)上了屋門，扔下了口袋，大家倦伏在窗戶底下，屋里的主人也不知發(fā)生了什么事情，因?yàn)槠綍r(shí)經(jīng)常來往都很熟悉，也就沒有多問，這時(shí)候只聽見大隊(duì)的人馬從門前不遠(yuǎn)處通過，小雨伸出頭來從窗戶向外張望，心里一驚：唉呀，我的媽?。∽阌袔资?hào)人馬，手中擎著鐵鍬和鋤頭，打著火把，浩浩蕩蕩一路追下去了。
　　 一切都恢復(fù)了平靜，屋里點(diǎn)起了煤油燈，寶民給主人講述著剛才的經(jīng)過，德水已經(jīng)開始往灶臺(tái)上的大鐵鍋里舀水，嚷嚷著說：“快餓死了！小雨你快來燒火，咱們煮菜吃溜！”其他人七手八腳地打開了口袋，把菜倒在地下，接下來洗菜的洗菜、切菜的切菜、放鹽的放鹽，咕嘟咕嘟地煮上了一大鍋青菜。
　　 一會(huì)的工夫菜就熟了，大家席地而坐，每人都盛了滿滿的一大碗，首先由豐云大哥致開宴辭：“弟兄們，今天俺們經(jīng)歷了千辛萬苦和驚心動(dòng)魄，但是，游擊戰(zhàn)還是相當(dāng)?shù)某晒?！我宣布，現(xiàn)在開飯！”話音未落，德水和寶民就大口地吃起碗里的菜來，忽然聽見：“哇呀！??！呸！”這二人忙不迭地連喊帶吐，表情慘不忍睹，大家趕忙停下送往嘴中的食物，豐云大聲地問道：“你們兩個(gè)兔崽子又在耍什么把戲？”大伙仔細(xì)地看去，這倆人沒有做戲的意思，面部表情痛苦得一塌糊涂，只見這兩人飛跑到大水缸跟前，用舀子舀起清水往嘴里灌，還不停地罵著娘：“他奶奶的！這菜有問題！”
　　 還好青菜沒有煮完，是給屋里主人留著明天吃的，大家聚集到地上的青菜跟前，仔細(xì)端詳著，是白菜？不像，是油菜？不像，那是什么菜？誰也說不上來。
　　 后來在村里農(nóng)民的幫助下，才知道那晚去偷回來的是“旱煙葉”，難怪村民會(huì)明火執(zhí)仗地緊追不舍呢！
　　 寶民說到這里口水都要流出來了，急忙端起青花瓷的茶碗咂了一口，洋洋得意地說：“俊康，崽舍地砸個(gè)向？”（陜西話：咱說的怎么樣）
　　 俊康發(fā)話了：“到底是文人呀，故事編得倒是挺圓的！”我在一旁沒有吭聲，因?yàn)榻裉熵S云和德水都沒有在場(chǎng)，只有我知道這個(gè)故事是真實(shí)的。
　　 俊康清了清嗓子，不緊不慢地開始講述第二個(gè)故事：一年的春節(jié)即將來臨了，村里家家戶戶都在準(zhǔn)備過年的飯菜，那個(gè)年代，村里的農(nóng)民都非常的貧窮，長(zhǎng)年耕作在田野上，但是很少能吃到肉和菜，平時(shí)都是玉米面和小麥面來做飯，飯桌上能有幾根“包包菜”就已經(jīng)不錯(cuò)了，生產(chǎn)隊(duì)在年前通常都要?dú)⒇i宰羊，給每戶人家分配幾斤肉來改善生活，過年的美餐也就是肉哨子和核桃饃，沒有人會(huì)舍得燉紅燒肉來解饞。
　　 隊(duì)里的學(xué)生娃有俊康和秀秀，還有程程，這年的春節(jié)不準(zhǔn)備回家探親了，生產(chǎn)隊(duì)分配肉的名單上從來不把知青考慮進(jìn)去，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候通常他們已經(jīng)回家去了，過年了，他們用玉米豆換回來一些包包菜和豆腐，大家在古城時(shí)都不會(huì)燒飯，來到農(nóng)村后勉強(qiáng)學(xué)會(huì)了燒火和做簡(jiǎn)單的飯，好在每天的飯不是攪團(tuán)就是拌湯和窩頭，并沒有特別難做的飯菜，秀秀小聲地問俊康：“今天我們做什么飯吃呢？”俊康回答說：“咱們今天就炒豆腐和包包菜吧，烙玉米面餅打拌湯。”秀秀又說：“咱們沒有炒菜的油啊，拿什么炒呢？”程程在旁邊說道：“我來想辦法，你們?nèi)フ衣槔K和一截鐵絲來！”不一會(huì)麻繩和鐵絲都找來了，程程拿出一副撲克牌，胸有成竹地說：“來、來，咱們先打幾圈“彌竹竿”，晚上保你們有油吃！”
　　 天慢慢地黑了，山村里天黑后村民們都圈在家里不肯出門了，因?yàn)闆]有電也沒有任何娛樂活動(dòng)，大家也不愿意去消耗吃得不太飽的肚子，村子里已經(jīng)看不見人跡了，只能透過各家各戶的窗戶看到弱弱的煤油燈光，偶爾還能聽見幾聲狗吠聲。
　　 程程把鐵絲彎成了鉤狀，一頭拴在麻繩上，一頭讓秀秀把空油瓶子拿來栓上，俊康問道：“你想玩魔術(shù)？來個(gè)空中釣油？”俊康以為他要玩魔術(shù)了，“要想看魔術(shù)，你跟我來，秀秀留下看家！”程程故作神秘的說，俊康就跟著程程出門去了。
　　 穿過村里窄窄的道路，沒有遇上一個(gè)行人，只有各家的看門狗蹲在院里張望，大隊(duì)的倉庫就在他們村與鄰村中間，倉庫旁邊就是大隊(duì)部，這時(shí)大隊(duì)部里黑燈瞎火，倉庫也是漆黑一團(tuán)，只有不遠(yuǎn)處的馬廄里，不時(shí)地傳出幾聲嘶叫聲，程程示意繞到大隊(duì)倉庫的后面，俊康緊跟其后，走到倉庫房屋的后墻跟前，程程悄悄地說道：“你蹲下，我要站在你的肩膀上！”俊康蹲了下來，程程踩著人梯爬上了屋頂，程程說：“快把鐵絲和瓶子遞上來！”俊康揚(yáng)起手舉起了鐵絲與瓶子，程程接過鐵絲和瓶子，慢慢地爬到了屋頂中央，他順著大梁掀開了幾片瓦，再扒開下面的草，用手電筒向屋里照了照，可以看見垂直方向擺放著一口很大的瓦缸，上面的蓋子偏到了一邊，缸里露出了黃橙橙的菜籽油，原來今天上午程程被派到大隊(duì)倉庫勞動(dòng)，臨走時(shí)故意把大缸的蓋子挪開了，并記住了方位，現(xiàn)在來到此處，實(shí)在是蓄謀已久。
　　 程程用麻繩把瓶子從屋頂慢慢地往放下去，另一只手用電筒的光來尋找準(zhǔn)確位置，直到瓶子準(zhǔn)確無誤地沉入油缸，片刻后，估計(jì)瓶子已經(jīng)裝滿，再慢慢地提升，瓶子握到程程手中時(shí)已經(jīng)裝滿了菜籽油。
　　 恢復(fù)好作案的現(xiàn)場(chǎng)，仍按原路回到知青宿舍，大家一齊動(dòng)手燒火做飯，吃上了用油炒出來的菜。
　　 “說得好?。　贝蠹引R聲贊揚(yáng)，“我們唱首過去的歌吧！”我一邊提議，一邊給同學(xué)們斟茶，茶樓里飄起來輕柔的歌聲：“一條小路曲曲彎彎細(xì)又長(zhǎng)，一直通往迷霧的遠(yuǎn)方，我要沿著這條細(xì)長(zhǎng)的小路，跟著我的愛人上戰(zhàn)場(chǎng)……”
　　 雖然已近午夜，同學(xué)們?nèi)珶o離去之意，茶樓里的客人已經(jīng)寥寥無幾，這時(shí)外面開始下起雪來，雪花在路燈下洋洋灑灑飄動(dòng)著，觸景生情，我想起了一個(gè)雪天的往事。
　　 我開始講述第三個(gè)故事：也是一年的下雪天，知青宿舍里非常的寒冷，小雨和豐云凍得輾轉(zhuǎn)難眠，屋里水缸的水結(jié)成了冰，屋檐上掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的冰棱，屋外不遠(yuǎn)處的村民們?cè)缭缇蜔鹆藷峥?，屋頂?shù)臒焽杳爸|縷青煙，小雨的土炕已經(jīng)塌陷多日了，豐云的土炕從來就沒有燒過。
　　 豐云躺在炕上睡不著，就與小雨諞起了入冬前上山砍柴遇到的驚險(xiǎn)一幕：有天早晨，天剛麻麻亮，他倆隨著當(dāng)?shù)卮迕襁M(jìn)山去砍柴，大約走了二三十公里的路程，帶隊(duì)的村民說：“可以上山了，你們自己撿能拖動(dòng)的樹砍，然后順著山坡的滑溝溜下來?！必S云與小雨往山上爬了一段，眼前出現(xiàn)了茂密的樹林，他們每人選了一棵較小的樹砍了起來。
　　 沒有用到一個(gè)時(shí)辰，豐云的樹已經(jīng)砍倒了，小雨還在吃力地?fù)]動(dòng)著板斧，豐云過來幫忙，不一會(huì)這棵樹也倒了下來，他們用粗粗的繩子打成活結(jié)套在樹上，這種結(jié)會(huì)越拽越緊，然后把繩子搭在肩上用力拉，大樹就慢慢地移動(dòng)了。
　　 豐云高聲喊道：“把樹往滑溝里放，推下去！”他們將樹拖到滑溝處用力地推了下去，然后人跟著往下滑，感覺就像是坐滑梯一樣，大樹轟隆隆滑到了溝底，人也隨后滑了下來，豐云和小雨氣喘吁吁地躺倒在大樹旁邊，真想美美地睡上一覺。
　　 突然，小雨好像有預(yù)感，打了一個(gè)激靈，跳了起來，“豐云！趕快起來，到溝旁邊去！”小雨邊說著邊往溝邊跑，當(dāng)他們跑到溝旁邊腳跟還未站穩(wěn)，山上的大樹就一根接一根滑了下來，飛沙走石，煞是嚇人。兩人看著眼前的場(chǎng)景，實(shí)實(shí)地嚇出了一身冷汗，如果再晚兩分鐘，他倆就命喪黃泉了！從那以后，小雨和豐云就再也沒敢上山去砍柴了。
　　 北風(fēng)呼呼地刮著，透過門窗寬寬的縫隙直往屋里灌，他倆夜晚睡覺都是穿著棉衣再蓋上棉被，風(fēng)大時(shí)還要戴上護(hù)耳朵的棉帽，豐云自言自語地說：“明天我們做飯的柴禾沒有了，天降大雪，總不能坐以待斃吧？”小雨躺在冰冷的炕上吟起了詩歌：“八月秋高風(fēng)怒號(hào)，卷我屋上三重茅……”豐云說：“你說，為何不能安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏呢？”小雨詼諧地說道：“還是想想今晚怎么渡過吧，杜甫尚且如此，我們又能如何？”
　　 豐云說：“我們出去走走吧，看能不能拾到柴禾？”豐云督促小雨起了床，推開窗戶看去，雪已漸漸地停了，大地一片的蒼白，北風(fēng)吹得村里的大樹呼呼作響，外面寒氣逼人，他倆腰里扎好了麻繩，插上一柄利斧，穿上了棉窩窩，回身掩上了屋門，往曠野中走去。
　　 豐云狡狤地對(duì)小雨說：“我們?nèi)フ尹c(diǎn)干柴禾燒，怎么樣？”“干柴禾？你做夢(mèng)吧，千里冰封上哪里去找？”小雨凍得抖抖瑟瑟地說，豐云說：“你跟我來！”他在前邊走，小雨在后面跟，出了村莊就上了鄉(xiāng)間的小道，他們沿著道路一直走到了相鄰的大隊(duì)，進(jìn)了村子豐云四下張望，只見到處都鋪滿了厚厚的白雪，靜得連狗吠聲都沒有，“就是那里了！”豐云邊說著邊往一處大院走去，來到門前看見赫然掛著“大隊(duì)部”的牌子，豐云抽出斧頭用利刃撥開了朱漆大門，小雨跟著進(jìn)入了大院，豐云對(duì)著一架大木梯子說：“就是它了，上哪找這么干的柴禾去？”
　　 第二天早晨，他們開始在灶臺(tái)前生火做飯，鍋中已放好了玉米面糊湖，準(zhǔn)備打攪團(tuán)吃，平時(shí)生火都要先放軟柴，就是用蒿子、麥草之類的來點(diǎn)著火，再往上架硬柴才能燒得著，豐云對(duì)小雨說：“你劃支洋火點(diǎn)點(diǎn)試試？”小雨劃著了火柴，胳臂粗的梯子腿居然直接被點(diǎn)著了……
　　 我講完故事后，引得大家捧腹大笑起來，寶民笑了幾聲后，一臉嚴(yán)肅地做了總結(jié)發(fā)言：“今天大家說的都是偷雞摸狗的故事，當(dāng)年也是為生活和環(huán)境所迫，有情可原，不過這些經(jīng)歷讓我們深刻反思，時(shí)刻在提醒著我們?cè)鯓尤プ鰝€(gè)善良的人、正直的人？”
　　
　　 西部老土
　　 2006.10初稿
　　 2017年9月2日修改于聞聲·土居