父親：姓劉名清，字佩哲，祖籍河北蔚縣暖泉鎮(zhèn)人，父母去世早，孤身一人學(xué)了理發(fā)手藝，維持生活。一年，家鄉(xiāng)鬧災(zāi)荒，無奈漂泊到蔚縣白樂鎮(zhèn)，（就是我出生的地方）在朋友的幫助下買了兩件房子，開了理發(fā)館。母親：劉龐氏，解放后起名龐鳳英。
　　 我出生在1942年農(nóng)歷九月十四，起名：劉淑貞。從我記事起，家里就有一位大爺，名叫劉滿，單身一人，是我爹收留了他，在理發(fā)館吃住、看門、挑水、燒水。父親理發(fā)館有個幌子，上面寫著五個字，“佩哲理發(fā)館”，劉滿大爺負(fù)責(zé)早上掛出去，天黑摘回來。他每到晚上摘幌子，一邊摘一邊說一句“又一天”，這句話基本成了他的口頭禪，有時候我遇見他正在摘幌子，就趕快跑到跟前搶著和他一起說：“又一天”。
　　 這位大爺眼睛特別小，就像用牙簽劃了一道縫似得，街上的孩子們就給他起了綽號“蠓子眼兒”，孩子們一見著他就喊：蠓子眼兒！我也跟著喊，我娘就說我，“誰喊你也不能喊，是你的大爺呢”。劉滿大爺還是個吹鼓手，三里五村有紅白事他都去應(yīng)活兒，應(yīng)活回來總要帶幾塊茶食（小點心），就是專門給我拿的。
　　
　　 趕集
　　 我們白樂鎮(zhèn)是當(dāng)時七區(qū)區(qū)公所所在地，管轄著東山好幾個鄉(xiāng)，自然村子多，人口密集。鎮(zhèn)上五日一集，（農(nóng)歷逢三、八趕集）。一到集日，天剛蒙蒙亮，東面山里頭的人就一幫一伙地搭伴下來，我家就住在沙河北壩崗上，坐在炕上從玻璃窗子看的清清楚楚。山里人有兩個特點，第一，脖子粗；第二，走路腳抬得高。脖子粗是山里水缺碘的緣故；走路時腳抬得高，是因為山路不平，盡是石頭，抬不高就會絆倒。所以，是不是山里人一看就知道。他們趕集都帶著土特產(chǎn)：山果、農(nóng)用家俱、干柴、牲畜等，種類很多。
　　 山果有：沙果、檳子、秋子、柰子、山杏。野果有：酸醋溜、刺兒梨。
　　 農(nóng)用家俱有：笸籮、簸箕、筐子、簍子、掃帚木锨、杈耙犁杖等，這些都是山里就地取材手工制作。
　　 干柴禾有：樺梢子、醋梢子、柳條子、六道子，（都是野生灌木）還有毛毛柴，是燒炕引火用的。
　　 牲畜有：騾馬、牛羊、毛驢。
　　 山里人在集上把東西賣了，買些油鹽醬醋、布匹、針頭線腦，到飯攤兒上吃碗蕎面饸酪，到餅鋪再買些饃饃、餅子、麻花等，把帶著的食盒子（藤條編制，專放食品）裝滿，人人都是，背上背著、手里提著、肩上挎著、滿載而歸。這就是那個年代山里人的生活，靠山吃山，靠水吃水，一方水土養(yǎng)一方人。那個年代，我們白樂鎮(zhèn)也非常繁華，兩條主要街道，開鋪子的字號家不少。因為蔚縣離北京不是很遠(yuǎn)，好多買賣家在北京有常住的、常跑的，所以，吃喝用東西樣樣齊全。
　　
　　 趕會
　　 蔚縣有八大鎮(zhèn)，我們白樂是其中一鎮(zhèn)。我說的“趕會”不是廟會，是物資交流會，每年七八月份，農(nóng)活不太忙的時候，交流會在八大鎮(zhèn)輪流舉辦。
　　 一年一度的秋季交流會熱鬧非凡，十里八鄉(xiāng)，人山人海。鎮(zhèn)上有個大沙河，那兒就是大市場，其它鎮(zhèn)子的生意人全部參加，帆布傘棚一個接著一個，賣飯的、賣布的、買肉的、賣雜貨的一家挨一家。棚子外邊有拉洋片的（看西洋景），吹糖人的、吹琉璃咯嘣的，（民間工藝）還有賣針的、賣線的、賣耗子藥的、耍猴的、唱大戲的、耍馬戲的、趕大車的，吹打聲叫賣聲連成一片。我們家鄉(xiāng)有句俏皮話，把這種熱鬧場景說成是“圪羚兒（松鼠）過大年—紅火的連窩也找不到了”。
　　 說起唱戲還有一個小故事，縣劇團(tuán)去演出，戲臺上栓好幕布、臺下布置場子，用白帆布圍上圍墻，四面有專人看管，打票進(jìn)場（2角錢一張票）。我們街坊幾個小孩子為了逃票就想了一個招兒，帆布圍墻的北邊有個口子，（供人去廁所出進(jìn)）由四村的“二迷糊”看管，他是個討吃子，腦子不很清楚。到了晚上，我們幾個孩子就在那個口子外面集合，商量好由一個人喊口號“一二”，其它幾個就說“沖啊—”，一股旋風(fēng)似得就跑到人伙子里了，那個時候沒有電，戲臺上就點著兩個煤氣燈，下邊場子黑燈瞎火，啥也看不到，二迷糊連個手電筒也沒有，他一個人也抓不住。其實，小孩子們也不懂看戲，就是背著家里人瞎起混，因為，戲臺就在我們村，孩子們都在房前房后住，大人們不用跟著也放心。
　　
　　 小年
　　 家鄉(xiāng)最最熱鬧的節(jié)日莫過于過大年，小年就是節(jié)日的開始。老家有句諺語：“臘月二十三，麻糖把嘴粘”。這一天是灶王爺上天向玉皇大帝回報的日子，據(jù)說，灶王爺愛反自由主義，為了粘住它的嘴，晚上上供，家家戶戶桌上必須擺一碟麻糖，家人都要吃一兩塊，一起粘灶王爺?shù)淖臁?br />　　 小年是年節(jié)氣氛最濃的開始。這一天，正是我們鎮(zhèn)上的集日，一大早，賣年畫、賣窗花的人先到場。賣年畫的人先找有墻子的地方，在墻上訂上釘子、拴上繩子，把一張張年畫用夾子夾到繩子上，一趟一趟的掛，一面墻全部掛滿，紅花柳綠，色彩斑斕，形成了一道亮麗的風(fēng)景線，小年這個集日，被年畫先搶奪了第一個亮點。
　　 緊接著又一個亮點“窗花”。我們蔚縣的窗花不是一張紅紙，剪個福字，是七彩顏色的。就如戲劇花臉臉譜吧，包文拯黑臉、關(guān)云長紅臉、潘仁美白臉，小秦英花花臉。還有梅蘭竹菊、花鳥魚蟲，都是模仿自然存在的動植物模樣，真真實實、活龍活現(xiàn)。
　　 窗花最亮眼的是一出一出的戲劇人物，比如：“轅門斬子”有楊六郎、八賢王、佘太君、楊宗保、穆桂英、孟良、焦贊。服裝打扮，頭上戴的，臉上化的，和戲劇舞臺的人物有所相似。所以，趕集人挑選窗花買戲劇人物的比較多。還有神話故事西游記的人物，唐僧，沙僧、悟空、八戒，白骨精等，都深受老百姓喜愛，銷量也大。這種工藝，是我們老家的絕活。所以，蔚縣剪紙已報送聯(lián)合國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，暢銷于國際市場。
　　 我家住在一村上河渠，離我家不遠(yuǎn)，就有一位做窗花的師傅，名叫李堂，我管它叫大爺。他們院子就有我兩個小姐妹，我經(jīng)常去玩。李堂大爺在西正房住，
　　 有一次，找孩子們玩，我就進(jìn)了李堂大爺家，看他正做窗花，這位大爺脾氣好，不煩小孩子。我看的清清楚楚，桌子上有一沓子白紙、又薄、又細(xì)，那時候，是不是叫粉連紙我也不懂，只見他用一個小小的割腳刀，一下一下地在紙上往下刻，刻好了圖案就上色，桌子上擺了好多小顏色碟子，是他自己配置的色，用棉花團(tuán)蘸上顏色往刻好圖案的紙上滴，一滴一滴往下滴，顏色一層一層往下洇。各種顏色都染好了，就把窗花一張一張揭開、擺在炕上，晾干后，就可以到集市上去賣了?，F(xiàn)在想，一沓子紙有一公分厚度，一刀一刀刻透、刻好再上顏色，就這樣做出來的窗花還挺逼真，真不敢想象，那時候的人們怎么能創(chuàng)造出如此絕版的古老工藝？現(xiàn)在是高科技時代，工藝變成啥樣？多年沒回老家參觀，這里便沒有資格介紹。
　　
　　 搬遷
　　 1948年，偽幣貶值，什么營生也不好做，爹的理發(fā)館更是沒活干。鄰居們就給出主意，去西合營吧（西合營是當(dāng)時縣政府所在地）離我家20里地，那里住著軍隊，興許會好點。，爹娘商量好就雇了一輛毛驢車，帶著行李卷，一家三口就遷到了縣城西合營。在西合營上堡良莊租了一間房子，在下堡繁華的地方租了一間門臉，爹又聯(lián)系了兩個同行伙計，開了理發(fā)館。
　　 我們住的院子對面就是天主教堂，隔壁就是孤兒院學(xué)校。有一天，我自己在校門口玩，看見學(xué)生們唱歌跳舞，非常熱鬧。猛回頭，看見走來一位神父，頭戴黑禮帽，身穿黑旗袍，佩戴著一副白眼鏡，從我面前走過，我就喊了一聲，神父！我想念書。這時，神父上下打量我一眼問道：你幾歲？我說：六歲。神父說：還小，過兩年吧。說罷就進(jìn)去了?；氐郊依铮野延鲆娚窀傅氖潞臀夷镎f了，娘說：你這孩子可真膽大，還敢和神父說話！
　　 房東大娘多次勸我父母入教，她說：你們大教人死了要入地獄，受苦受難。我們天主教徒死后要上天堂，到極樂世界享受神仙過的日子。她的勸說始終未能奏效，父母沒答應(yīng)。
　　 房東大娘很喜歡我，每做禮拜都要帶我去。進(jìn)了教堂，我也學(xué)著跪在低木凳上，閉住眼睛，雙手合十，只聽見她們低聲嗡嗡的念，念的是啥詞我一句也聽不懂。
　　 圣誕節(jié)是天主教的盛大節(jié)日，熱鬧、隆重，就像我們過大年一樣。教堂的規(guī)模大，有氣魄，教堂里臺上臺下墻壁點滿了蠟燭，圣誕樹上也掛滿小燈籠，神父們穿著節(jié)日盛裝，披掛著洋服飾，教堂二樓有音樂池，樂手們吹吹打打奏著音樂，莊嚴(yán)圣潔，氣氛凝重。
　　 節(jié)日還給教徒們發(fā)罐頭，是肉罐頭，房東大娘給我吃過，非常香。后來才明白，那些傳教士都是外國人，罐頭也是從海外運來的，西方人為了傳教，不遠(yuǎn)萬里，越洋過海、真舍得下本。
　　
　　 兵痞無賴
　　 這年秋季的一天，爹娘在家里腌咸菜，有個人急急忙忙去到家里說：劉師傅，快去理發(fā)館吧，有點事。父親擱下手里的活就出門，我娘拉著我后腳就追。到理發(fā)館一看，是一個國軍兵痞，見到我父親，上前一把抓住衣領(lǐng)說：你是掌柜的？父親說：是！兵痞說：我的一只耳朵被你的伙計給掏壞了（那時候做理發(fā)工作有掏耳朵這個項目）。又說：我的耳朵壞了就不能帶兵，你跟我走，我耳朵壞一只讓你也壞一只。當(dāng)時，父親嚇傻了。我娘一機靈，拉著我撲騰就跪在地上，央求著說：大爺，您就行行好吧，我們一家全指著他呢，沒他就沒法兒活了，邊說、邊哭、邊磕頭。這時候，幾個圍觀的好心人也上前求情說：長官，長官，行行好！耳朵有病咱找個先生看看，不要帶走劉師傅，你看他還有老婆孩子呢。這個喪心病狂的無賴不但不準(zhǔn)情，拿起掏灰耙子就沖人群打去，圍觀的人們都嚇的往后退，誰也不敢說話。
　　 正在緊要關(guān)頭，有位四十來歲的漢子站出來了，說：長官、長官，出來說話！出來說話！連說帶拉，把他拽到馬路對過的飯館里，給他端菜上酒，讓他飽飽搓了一頓，把那個家伙灌的暈暈乎乎，這事方才罷休。
　　 那個無賴臨走時，又要求我父親過去賠禮道歉，我父親買了兩盒駱駝牌香煙，本來是感謝為自己解難的朋友，不料想被那個無賴一把搶走了。
　　 常言道：惡有惡報，善有善報。我父親心地善良，為人厚道，為他解難的正是馬路對過“大陸春飯館”的吳老板。
　　
　　 一網(wǎng)打盡
　　 接近冬季，國民黨氣數(shù)也快盡了，所以要最后掙扎，飛機整天在縣城繁華街道上空盤旋，街道上有布鋪、百貨鋪、煙酒鋪、米面鋪、藥鋪、銀行等，時不時就扔炸彈，老百姓是晝夜不安。一天下午，我正在父親理發(fā)館門前玩，聽的飛機隆隆的來了，不一會，離我們不遠(yuǎn)處就扔下一顆炸彈，我父親說：趴下！他一把把我攬在身下，忽然，一塊彈皮“嗖”的一下從父親頭上飛過，直接沖到理發(fā)館放家俱的條案上，那里還放著一個柳條簸箕，父親上午剛量了半升小米（那時候，秤米面用木質(zhì)的升子、斗），慶幸我爹沒有掛花，第二天早上吃小米飯時，我爹從碗里還檢出一小塊彈皮，他和我娘說：我爺倆真是命大。
　　 又過了一段時間，可能是快過陽歷年了，我娘做好晚飯等著我爹回家一塊吃。天剛擦黑，我們的房頂上就聽到有槍聲，開始響兩聲就停啦，后來槍聲越來越密急，我和娘嚇的渾身哆嗦，不敢在炕上坐，就躲在炕囤和鍋臺的旮旯里，我娘摟住我，我用雙手把耳朵緊緊的捂住。只聽著，咔咔兩聲槍響，咚咚咚的腳步聲跑到我們房頂上，不一會兒，咔咔兩聲，咚咚咚的腳步聲又跑到別的房上，就這樣，槍聲和腳步聲反反復(fù)復(fù)，整整折騰了一夜。
　　 第二天剛蒙蒙亮，搶聲一下子就停止了。我娘說：估計沒事了快上炕吧，不一會，我爹也回來了，娘問：街道上死人多嗎？我爹說：干干凈凈，沒有尸首，沒有血跡，就看見巷頭起地上有兩條裹腿布子，一頂爛帽子，可能是全部抓了活的。
　　 這篇童年記事，我邊寫便分析，這一仗，為啥要在晚上打？并且是在房頂上迂回，判斷是，我們住的院子隔壁可能住著國民黨的重要機關(guān)，晚上，軍頭們正在飲酒作樂，疏于防范，我軍給他來個出其不意，攻其不備。大門鎖著進(jìn)不去，只有上房頂占領(lǐng)制高點，四面包圍，全部俘虜，所以，街道上沒有尸首。
　　 1949年春天，我們又搬回白樂，市面上極度蕭條，各個店鋪啥貨也不好賣，人們都在門口坐著板凳曬太陽。我爹的理發(fā)館只好關(guān)門，每天領(lǐng)著我到地里檢點柴火。我娘幫助鄰居嬸子大娘漿洗縫補，掙個零花錢，中午還能管頓飯。嬸子大娘們都是好心，有時候我娘晚上回家還給帶點吃的，讓我和爹墊補一下。到五月以后就好些了，我和爹到地里挖點野菜，摻合一點面和山藥也能充饑。熬到秋天就更好了，父母幫助鄰居收割打場，人家不給工錢，管我們?nèi)谌顺燥?，干完活給拿點新糧食，結(jié)合著瓜菜也能填飽肚子。
　　 盼星星盼月亮，盼到窮人得解放。1949年10月1日，毛主席在天安門揮手，中華人民共和國成立了！全國上下鑼鼓喧天、紅旗飄飄，人民唱著“解放區(qū)的天是明朗的天，解放區(qū)的人們好喜歡”……，歌聲、鑼鼓聲響徹天空，響徹祖國大江南北。
　　 1950年，共產(chǎn)黨實行了土地改革，緊接著又頒布了【土地法大綱】，保障了農(nóng)民對土地的所有權(quán)利，我家分了五畝旱地，地名“山水壩”。我們村的兩戶地主都很明知，不用斗爭，主動從家里拿出東西往村公所送讓分給窮人，我家分了一件紅大氅、一條長木頭紅板凳、一只八音匣鐘表、兩盆工藝品盆景。從此，我爹的理發(fā)館又紅火起來，我弟弟也滿周歲了，我們一家四口過上了殷實日子。秋收后，我背起了書包，走進(jìn)了學(xué)堂。