一
　　 “老吳，你筆桿子好，寫寫咱單位的土老冒唄！”“土老冒有啥好寫的？”“你來(lái)的晚，接觸接觸就知道他的為人了?！闭f(shuō)這話的是單位的老李。我是辦公室的秘書，經(jīng)常給領(lǐng)導(dǎo)寫報(bào)告和單位總結(jié)，時(shí)而在報(bào)上也發(fā)些豆腐塊大的文章。老李認(rèn)為土老冒是個(gè)好同志，應(yīng)該寫寫。
　　 土老冒是誰(shuí)？土老冒就是張平民。既然有名有姓的為啥叫他土老冒呢？
　　 這話說(shuō)起來(lái)就長(zhǎng)了。張平民老家是南太行山里的。父親很早就參加了解放軍，在一次保衛(wèi)邊疆自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中光榮犧牲。至今家里還存有烈士證書。張平民從小就長(zhǎng)的憨厚，敦實(shí)，胖虎虎的很有勁。地里、場(chǎng)里、山上的活他都能干。還特別孝順娘，稍有一點(diǎn)用力氣的活，娘只要一動(dòng)手，他就說(shuō)：“娘，你歇著吧，有呆子呢！”“呆子是別人給你起的外號(hào)，你也叫？”娘不解地問(wèn)他“那怕啥，呆子就呆子，他還真把我叫呆了？”他和娘爭(zhēng)辨說(shuō)。
　　 鄉(xiāng)下人把心眼實(shí)在，辦事不靈活的人叫呆子。張平民從小就是個(gè)實(shí)在孩子，一就是一，從不會(huì)把一說(shuō)成二。一次村里發(fā)油，一家就一桶，個(gè)別有情況的也可照顧。當(dāng)下正趕上他家蓋房子，吃飯人多，也正是用油的時(shí)候，村主任隨手又給他一桶，平民說(shuō)啥也不要。還和村主任爭(zhēng)辯說(shuō)：“一家就一桶我就要一桶?！薄澳慵矣惺拢　薄坝惺乱惨煌??！逼矫裉嶂煌熬妥撸逯魅魏驮趫?chǎng)的人都笑他說(shuō)：“真是個(gè)呆子！”村里的人都認(rèn)為他是個(gè)實(shí)在孩子，傻傻的怪喜歡人。有人就給他起了個(gè)綽號(hào)：“呆子”。其實(shí)他娘倒給他起了個(gè)雅號(hào)：“平民”。娘說(shuō)，“咱就是一個(gè)小老百姓，老老實(shí)實(shí)做個(gè)平民百姓吧?！庇谑菑埰矫襁@個(gè)名字就出來(lái)了。后來(lái)張平民當(dāng)了什么模范給大家做報(bào)告時(shí)還把名字來(lái)歷解釋了一番，倒是博得大家一陣熱烈的掌聲！這是后話了。
　　
　　 二
　　 張平民跟著娘在家長(zhǎng)到17歲上，部隊(duì)來(lái)家鄉(xiāng)征兵。娘有心讓他去部隊(duì)鍛煉，就問(wèn)他：“平民，愿意當(dāng)解放軍嗎？”“好啊，我就喜歡當(dāng)兵?！边@一年張平民17歲就跟部隊(duì)走了。張平民因?yàn)槭橇覍伲由夏芨蓪?shí)在，在部隊(duì)一干就是十年，當(dāng)了連長(zhǎng)。這一年部隊(duì)征了新兵，連里分來(lái)30個(gè)。張平民帶著新兵搞軍事訓(xùn)練，摸爬滾打，投彈，越鐵絲網(wǎng)。有一次新兵搞實(shí)彈射擊和投彈，一個(gè)新兵站在戰(zhàn)壕里聽(tīng)到一聲令下：“投彈！”立馬拉開引火線，手榴彈瞬間嗤嗤冒著煙在響，心情過(guò)于緊張的新兵傻了臉，拿著手榴彈發(fā)愣，不知如何是好。再有幾秒鐘就要爆炸，不遠(yuǎn)處還有觀看的新兵，坑里還有發(fā)彈的一個(gè)兵。一旦現(xiàn)場(chǎng)爆炸那就不可想象。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，張平民毫不猶予地沖上去。一腳將冒著煙的手榴彈踢到戰(zhàn)壕下面的山溝里，順勢(shì)將新兵壓在戰(zhàn)壕里。此刻只聽(tīng)溝里傳來(lái)一聲悶響，一場(chǎng)事故避免了。新兵和警衛(wèi)的人員跑步到壕坑里，只見(jiàn)張平民頭向下栽著，身子還壓著新兵，大家小心翼翼的把他拉出來(lái)。他皺著眉頭，一臉疼痛樣子，發(fā)出低微的呻吟聲。一會(huì)連的其他領(lǐng)導(dǎo)趕來(lái)了，趕緊將他送到醫(yī)院。經(jīng)檢查發(fā)現(xiàn)他因?yàn)橛昧^(guò)猛，右腳大姆指粉碎性骨折，右胳膊骨折。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的治療和恢復(fù)，他落下了殘疾，走路稍有點(diǎn)不便，胳膊有些伸不直。這時(shí)正趕上部隊(duì)精減裁員，就轉(zhuǎn)業(yè)回到地方。合該他有福氣，也許因?yàn)樗橇沂恐蚴橇⒘斯?。在分配工作時(shí)，他分到政府市直機(jī)關(guān)工作。單位照顧他，想法給他解決了兩間房先住下。張平民是個(gè)孝順的男人，立馬把娘從山里接來(lái)和自己一塊住。呆子，這個(gè)綽號(hào)隨著他參軍，成家，轉(zhuǎn)業(yè)人們?cè)缫淹囊桓啥?，可“土老冒”這個(gè)新的綽號(hào)人們又津津有味地叫開了。
　　
　　 三
　　 機(jī)關(guān)工作人員穿戴都很講究時(shí)尚。雖說(shuō)不是件件都是新衣服，但也是趕潮流的。特別是女性，描眉畫眼，隔三卯四的去美容，沒(méi)事就對(duì)著鏡子整理自己。出門前衣服挑挑揀揀的認(rèn)為滿意了才穿上出來(lái)。發(fā)型更不用說(shuō)了，今天做個(gè)大瀑布，隔幾天就又換成小浪花，披肩的，齊耳的，各式各樣的比著來(lái)。男人雖抵不上女人這樣下功夫，穿戴也不落伍。理個(gè)時(shí)尚頭型，穿上時(shí)尚的服裝，整整齊齊給人以美好的印象。
　　 可張平民一來(lái)就明顯的不合群了。他還保持部隊(duì)傳統(tǒng)，一身沒(méi)帽徽領(lǐng)章的綠軍裝，換洗了就穿上中山裝，或是又肥又大的大襠褲，蓋著屁股的又長(zhǎng)又寬的上衣。一張圓臉，一個(gè)光頭，一對(duì)細(xì)長(zhǎng)的小眼睛。走起路來(lái)總是揚(yáng)著腦袋，邁著八字步，瞇著兩只小眼。不知道的人還以為他睡著了呢。他剛來(lái)機(jī)關(guān)人不熟，也不善于交際，很少有人和他說(shuō)話。人們?cè)诒澈笳f(shuō)他：看他那土不拉嘰樣，咋來(lái)機(jī)關(guān)的？久而久之有人就給他起個(gè)綽號(hào)：“土老冒”，私下里傳開了。他聽(tīng)到了也不急，只是微微一笑了之。
　　 有一陣子男人不在實(shí)行穿長(zhǎng)上衣寬褲子了，老婆說(shuō)：“你在機(jī)關(guān)，接觸人多，也給你做兩身時(shí)尚衣服吧？”平民一笑說(shuō)：“不用，俺這身綠軍裝就挺好。還有那兩身中山服替換穿就行?！苯Y(jié)果老婆做好了，他就一直放著，還是穿著綠軍裝和蘭中山服。有時(shí)外面的人來(lái)機(jī)關(guān)找他辦事，不知他的名子，就說(shuō)，“找那個(gè)光頭穿綠軍裝的男的?！薄芭?，你說(shuō)土老冒啊，在三樓302房你去吧?！眮?lái)人還以為他真姓土，進(jìn)們就喊：“老土同志！”他一愣，來(lái)人臉一紅，尷尬地說(shuō)：“你不姓土啊？對(duì)不起了?！焙髞?lái)機(jī)關(guān)給老少邊地區(qū)捐衣服，別人的很舊。張平民抱來(lái)一捆，其中就有那兩套還沒(méi)穿的新衣服。收衣服的人說(shuō)，“怎好的衣服你不穿就捐來(lái)了？”他聽(tīng)了笑笑說(shuō)，“俺這軍裝，中山服不是很好嗎？當(dāng)年還是孫中山先生提倡穿的呢。這潮流衣服捐給邊遠(yuǎn)山區(qū)老百姓穿吧，讓他們也時(shí)尙時(shí)尚！”
　　 老張不但憨厚，心底也十分善良。機(jī)關(guān)晚上實(shí)行值班，有一天老張值完夜班，第二天一上班就對(duì)老王交班說(shuō)：“今晚是你的班，這是值班室的鑰匙?！崩贤跻话櫭颊f(shuō)：“好！”到晚上8點(diǎn)值夜班的該到了，這老王還在辦公室轉(zhuǎn)游沒(méi)去值班。他遇到了難處，老婆出差，家里還有一個(gè)10歲的女兒。要是來(lái)值班吧，女兒一個(gè)人在家不放心，她害怕也不會(huì)愿意一個(gè)人在家。要是帶她來(lái)吧，一張小床，老王本身身高體胖就把床占滿了，也沒(méi)女兒睡的地方。再說(shuō)女兒也大了，睡一塊也不方便。要是換班吧，換誰(shuí)呢？他掂量來(lái)掂量去，張三不會(huì)來(lái)，李四刁的很，這事都不會(huì)干。老張吧，人家昨晚剛值了夜班，總不好開口讓他再值班吧？正想著電話鈴響了：“老王嗎？”“是我！平民啊。有事嗎？”“沒(méi)事，今晚你的夜班，我怕你忘了再提醒你一句?！崩贤跻徽弥娫捄么髸?huì)沒(méi)說(shuō)話，那邊張平民著急了：“老王，你咋的啦？說(shuō)話??？有事了嗎？”老王正要開口說(shuō)，腦子里忽然出現(xiàn)前幾天因一件小事罵老張笨蛋廢物的事。老張當(dāng)下紅著臉沒(méi)回話。現(xiàn)在我要是讓他……老王腦子里翻江倒海的快速轉(zhuǎn)著，想開口又開不了，忽聽(tīng)對(duì)方說(shuō)：“你要有事值不了班，我替你去值，有話好好說(shuō)別急?！币还膳鲃x間流遍全身?！袄蠌?，不，平民啊，我，我還真的有點(diǎn)事呢?！崩蠌埪?tīng)完哈哈一笑說(shuō)：“我當(dāng)啥事呢，好，我就去，你再堅(jiān)持會(huì)，我到了你就走?！痹诶蠌埛畔码娫挼乃查g傳來(lái)一個(gè)女人的聲音：我感冒了，你……
　　
　　 四
　　 老張不但心底善良還樂(lè)于施善。他平時(shí)生活樸素也不愛(ài)吃瓜果零食。也想不起來(lái)給家人去買。老婆女兒常抗議他不關(guān)心她們的生活，一抗議就去買。一買就是一大堆，女兒高興，老婆說(shuō)他：“你就不會(huì)少買些？吃完再買。經(jīng)常吃新鮮的，這倒好，吃不完還要放冰箱存起來(lái)?！崩蠌埞恍Γ骸澳氵€真難伺候，不買不是，買多了也不是！叫我如何是好！”老張一不吸煙，二不喝酒。平素不亂花錢。每月發(fā)了工資都如數(shù)交給老婆。老婆是個(gè)賢惠懂事理的人。知道一個(gè)大男人身上沒(méi)個(gè)錢不行，每次發(fā)了工資，就給他留個(gè)幾百快錢放身上，遇到事了好用。其實(shí)他也沒(méi)啥好用的，等到下月再發(fā)工資，問(wèn)他身上還有錢沒(méi)有，他就把身上所有的錢掏出來(lái)，一查還是上月給的原封沒(méi)動(dòng)。于是老婆就數(shù)落他：“你就不會(huì)和同事吃個(gè)飯，喝個(gè)酒，交際一下？”他笑笑說(shuō)：“這事很少。”但是遇到大街上有人要錢他倒是大方，隨手拿出10塊20塊的就給人家。要是遇到給希望工程捐款，他就更大方，一捐就是幾百元。為這家里還有幾個(gè)光榮證呢。
　　 在工作上，老張可是招之能來(lái)，來(lái)之能干的人。只要是上級(jí)安排的，就是再難，再不好辦的事他都要想法去辦，還要辦好。一次上級(jí)打電話來(lái)，說(shuō)，有兩個(gè)單位因地基問(wèn)題雙方群眾打了起來(lái)。要立即派人去處理。在家的一位領(lǐng)導(dǎo)一聽(tīng)這事就皺了眉頭，心想，這事躲還躲不及呢，讓誰(shuí)去?。堪绰氊?zé)分工應(yīng)該是建設(shè)科去處理才對(duì)。讓科長(zhǎng)去吧，他到省里開會(huì)去了，讓XX去吧，不放心，處里不好還會(huì)捅漏子。再說(shuō)，這種得罪人的事讓誰(shuí)誰(shuí)也不想去。這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)多少有點(diǎn)急。忽然他想到科里張平民。對(duì)，好賴就是他了。一個(gè)電話打過(guò)去，老張正接待兩個(gè)來(lái)訪群眾，接了領(lǐng)導(dǎo)的電話立馬騎車趕到現(xiàn)場(chǎng)。只見(jiàn)兩幫群眾各執(zhí)棍子、鐵锨、錘子怒目相距七、八米遠(yuǎn)?；ハ喑持?，罵著。張平民放下車子，快步走到兩隊(duì)伍中間，大吼一聲：“把東西都給我放下！有話好好說(shuō)。我是市政府派來(lái)的，我叫張平民！這是我的證件！雙方各來(lái)兩個(gè)代表到我這里?！边@一聲吼，把正在吵罵的人給鎮(zhèn)住了。剎時(shí)鴉雀無(wú)聲，所有的目光都集中在那高舉起的小紅本上，閃閃發(fā)光的市政府幾個(gè)字上。經(jīng)過(guò)張平民兩天的協(xié)調(diào)處理此事終于平息下來(lái)。對(duì)處理的結(jié)果雙方皆大歡喜。一天張平民給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)處理的情況，這位領(lǐng)導(dǎo)帶著諸多的疑問(wèn)，正在問(wèn)他時(shí)，門推開了，幾位中年男人拿著一面深紅色的錦旗進(jìn)來(lái)了。見(jiàn)了張平民忙說(shuō)：“啊，這位張同志也在啊，領(lǐng)導(dǎo)，我們是來(lái)感謝你們那天派這位同志處理我們兩個(gè)單位糾紛的，這位同志秉公執(zhí)法，處理的很好，很及時(shí)，要不然真要打起來(lái)就要出人命了。我們幾個(gè)受大家的委托前來(lái)感謝你們的?！鳖I(lǐng)導(dǎo)這才站起來(lái)笑臉相迎。送走來(lái)人，高興的夸張平民說(shuō)：“你這是外土內(nèi)秀啊！真沒(méi)想到你老張還真有兩把刷子！”可到年終評(píng)先進(jìn)發(fā)獎(jiǎng)金時(shí)，張平民沒(méi)排上名次。事后領(lǐng)導(dǎo)找他做工作說(shuō)，“名額少，你老張工作也不錯(cuò)，等下次吧！”張平民哈哈一笑說(shuō)，“總不能人人都是先進(jìn)吧。”有人聽(tīng)了他的話，白他一眼說(shuō)：“真是土老冒！”
　　 當(dāng)我動(dòng)筆寫老張的時(shí)候，還有人對(duì)我說(shuō)，老張?jiān)搶?。我也說(shuō)該寫。