黑孬死了。
　　 這個消息是老申的母親專門請親戚寫信傳遞來的。
　　 老申坐在院子當中的石凳子上，看完書信后，滿臉的不悅，書信在他手里微微地顫抖，一句話也不說。
　　 “不刮風不下雨的，你手抖個啥子嗎？信上說些啥事？”正給院子里辣子苗澆水的老伴，回頭看了一眼老申，問道。
　　 “唉——”老申一聲長嘆，慢慢地把書信疊好，裝進信封，然后放進自己的上衣口袋。他從石凳上站起身，大聲說道：“黑孬不在了！”說完朝屋里走去。
　　 只聽“撲通”一聲，澆水壺從老申媳婦手中跌落在地……
　　 老申家院子的大門白天總是敞開著，打我記事起，白天就是這樣開著的，除非到了夜晚大門才會被關上。路過老申家院子門口，院中的一切景物能看個大概，院里人的說話聲很自然地從敞開的大門里流淌出來，清晰地如同就在你跟前說話一般。
　　 白天院子大門敞開著的習慣，都是因為黑孬的盡職盡責讓家里人放心形成的。每當街坊鄰居走進老申家串門，黑孬連看一眼的想法都沒有。不是黑孬沒有想法，因為那些熟悉的腳步聲早已在它的耳膜上留下了印記。進來出去它都不會理會你，唯獨你走出老申家的時候，必須是空手離去，一旦手中拿了啥東西，黑孬就會攔在大門口，用它那雙犀利的眼睛無聲地看著你。意思是說：“我們家的東西，你不能拿走，堅決不能拿走?！敝灰惆咽掷锏臇|西完好無損地隨便放在院里的什么地方，黑孬就會懶懶地走到一邊，把大門口讓開，無聲地看著你出去……
　　 這都是娘說給我的，娘絕對不會說瞎話。“老申家的黑孬真會看門，自己家的東西它也不讓你拿出來，真是的……”娘說這話是有原因的，家里的鐵锨把斷了，拿去讓老申更換，換好后的鐵锨只好暫時放在老申家，回頭老申送到我家。因為黑孬把門看得很緊，娘不能把鐵锨帶出老申家。
　　 我家和老申家只有一墻之隔，十幾戶街坊鄰居住在一起，房后就是荒坡。家家戶戶的經(jīng)濟條件都不是很寬裕，再加上離菜市場比較遠，閑暇之余，便在房后開拓出一片菜地，種上一些普通的蔬菜，像西紅柿、豆角、黃瓜，南瓜等，再就是種一些青菜啥的，食用起來比較方便。
　　 養(yǎng)豬已成為村民們的慣例，如果能養(yǎng)幾頭豬，趕到快過年時賣掉，是一筆不小的收入。要是能再養(yǎng)一頭母豬，下一窩豬仔，更是讓村民們喜歡。我們居住的地方，緊挨著農(nóng)村，村民養(yǎng)的豬，每天天還不亮，就一窩蜂似的跑到房后，尋找青草吃。街坊鄰居種的蔬菜自然就少不了遭殃。
　　 “老申，黑孬在家閑得沒事，可讓它看護一下咱房后的蔬菜。農(nóng)村那十幾頭豬真是討厭，老母豬領著一群小豬仔最近把菜園子糟蹋壞了……”一個鄰居說。
　　 晚飯后，老申帶上黑孬，在房后的菜園子走了一圈，告訴黑孬：“這些都是咱家種的菜，你給咱看好了，千萬不能讓豬給毀壞了。”
　　 黑孬沒有吭聲，看了一眼老申，然后自己圍著菜園跑了一圈。
　　 第二天天還沒有大亮，老申就帶上黑孬，把房后的豬全部攆走了。打那以后，黑孬每天早上自個就去攆豬，村民養(yǎng)的豬受了驚嚇，從此再也不去房后了。黑孬每天晚上獨自沿著房前屋后巡視幾圈，一旦有陌生人從門前走過，它也不吱聲，緩緩地尾隨著，直到陌生人離開，重新回到自己家門前……
　　 黑孬的聰明和溫順令所有鄰居贊賞。老申的小女要上夜自習，黑孬就和她一塊去學校。看著老申的女兒走進校門，黑孬自己回到家里，等快下夜自習了，黑孬就會提前趕到學校門口等著，接了老申女兒后一塊回家。這讓老申兩口很是高興，同時也省去了接女兒的時間。老申領著黑孬去商店逛，順便買瓶酒放在自己編制的籃子里，然后掛在黑孬脖子上。商店里的人看后，都笑了。每當老申沒有酒了，就會把籃子掛在黑孬脖子上，把錢放在里面，說道：“去買酒去?！焙谪蜁焖俪痰昱苋?。好在黑孬很溫順，商店主人從籃子里取錢的時候，它一動不動地站在那里。等店主人把酒放在籃子里，隨口說一句：“好了，回去吧。”于是黑孬就把酒買回來了。
　　 一次，家里來了很多人，還背著槍。黑孬認識槍，因為老申也背著槍和它一起上山打過野兔。讓黑孬不能理解的是，來的這些人身上背的槍比老申的槍短。從來人的說話語氣和表情上看，似乎與自己有關。黑孬安靜地坐在院子的一個角落里，能清晰地聽見老申在和這些人爭辯著什么。大概過去了半小時，這些人才從屋里走了出來。黑孬看到了這些人不友好的面孔，其中一個人還端著槍沖它做了一個瞄準的姿勢，黑孬急忙把頭低下。槍沒有響，他們走了，院子里恢復了安靜。
　　 老申坐在院中的凳子上抽煙，無奈地看著黑孬，然后向黑孬擺擺手。黑孬明白老申的意思，緩緩地走近老申。
　　 黑孬明顯地感覺到老申放在自己脖子上的手在微微發(fā)抖。
　　 “這幫龜兒子，不是東西，黑孬這么溫順聽話，也不曾惹下誰，咋就不讓養(yǎng)了！”老申老伴是四川人，雖然跟老申過了三十多年，還是一口的四川口音?！凹热坏V上不讓養(yǎng)，干脆明天你把黑孬送到鄉(xiāng)下你媽屋里，也好留下黑孬一條性命……”
　　 老申的母親住在農(nóng)村，離這有一百多公里，三年前春節(jié)的時候來老申家住過幾個月，因不習慣礦上高低不平的山路，開春后又回鄉(xiāng)下去了。聽老伴這么一說，仔細一想，倒也是個辦法。如果不是剛才自己強硬的態(tài)度，黑孬早死了。看著黑孬無助可憐的眼神，老申說道：“黑孬，明天送你回鄉(xiāng)下住?！闭f完，用手在黑孬的頭頂撫摸了兩下。黑孬看著老申，哼唧了一聲，垂著的尾巴慢慢地擺動了兩下。
　　 正是初夏，天亮得早。老申借了輛“飛鴿”自行車，順著礦區(qū)通往山外唯一的一條土路走了，黑孬跟在自行車的后面。出了大山，就是平原。老申把車子騎得很慢，目的是不讓黑孬跑得太快，怕累著了。傍晚時分，老申已經(jīng)能看見母親住的村莊了。此刻，黑孬像瘋了一般快速向前跑去，對老申的呼喊聲也不去理會，很快在老申的視線中消失了。
　　 等老申騎車進了村莊，遠遠就看見母親門前圍了一群孩子，到跟前一看，黑孬安靜地坐在門口，有幾個頑童正用石頭向黑孬投擲。老申急了，忙喝退這群孩子，帶著黑孬走進母親的家……
　　 次日早上，老申離開母親家的時候，黑孬默默地跟在他的身后。到了村口，老申把自行車放在路邊，彎下身用手撫摸著黑孬的脖子，說道：“你暫且留在這里，等風聲過去了來接你，要聽話，回去吧……”
　　 看著老申遠去的身影，黑孬在村口站立了很久。
　　 兩年后的一個秋天，老申下班回到家已經(jīng)過了午夜，剛躺下不久，就聽見門外有叫聲。打開門，看見黑孬張著嘴巴，喘著粗氣站在門口。黑孬看見老申，哼唧了兩聲，上前一口咬住老申的衣服就往門外拉。到了院子外面，漆黑一片，啥也沒有。仔細觀看黑孬的舉動和它那祈求的眼神，讓他很快明白了什么。老申安頓好家里，連夜和黑孬趕往老家。
　　 快到中午，老申推開了母親住的大門，母親發(fā)著高燒躺在炕上。
　　 “你啥時回來滴？”村子里人問老申。
　　 “娘病了，我回來了?！闭f話的同時，老申用手一指黑孬：“是它昨天晚上跑回礦上叫的我。”
　　 打那以后，我再也沒有看見過黑孬，老申把黑孬留在了母親身邊，希望有個照應和幫助。后來老申回去看望母親，母親說黑孬老了，眼也花了，耳朵還有點聾，走路晃悠悠的，很是艱難。每次老申離開母親，黑孬都會去送老申。有時候黑孬會獨自站在和老申分手的公路上，一呆就是半天。沒想到的是，竟然有一天被車撞了……
　　 村子里的人知道后，攙扶著老申的母親去村口公路上看黑孬。公路上圍滿了看熱鬧的人，地上沒有血跡，只有黑孬的嘴角流出一點黑色的血。認識黑孬的人都不說話，為黑孬的死感到惋惜。老申的母親知道黑孬是在這等老申，因為兒子給黑孬說過，等這陣風過去了來接它。
　　 村上的人把黑孬的尸體埋在村口的公路邊，希望它能給整個村莊帶來安寧。自打黑孬來了以后，這些年村子里再沒有丟失過牛羊。埋在村口，總算了去了黑孬想回礦山的念想，這里是它和老申分手的地方。
　　 黑孬死的時候已經(jīng)過了十三歲，真的很老了。
　　 ?
　　 2017年11月14日于銅川