它們來到我家時，實(shí)在是太小了，小到我不敢用手去碰它。兒子“小東西，小東西”地對著它們叫，聽著感覺親切，然后就被我們叫開了。
　　 它們是一對巴西龜。那是一個好友送我兒子8歲的生日禮物。
　　 對于小東西的突然到來，我們心里其實(shí)還沒有做好準(zhǔn)備，仿佛它們是我們生活的貿(mào)然闖入者。不過，為了歡迎它們的到來，一家人還是忙活了好一陣子。我們不想怠慢它們。
　　 我到街上挑了一個平底的器皿，是鋁合金的，又到江里撿了幾塊卵石，給它們臨時建了一個陸島，再注上一些少量的水，剛好沒過它們的半個身子。這就是小東西簡陋的臥室和客廳了。咋一看，水槽極像一個露天的監(jiān)獄，將它們軟禁了起來。關(guān)于遨游，也許就成了一個奢侈的夢。不管愿不愿意，它們都得勉強(qiáng)地住吧。
　　 只是，在這方狹小的空間，它們從此就沒有了隱私，它們的生活一覽無余地暴露在我們的視線里。
　　 兩只稚龜都是西裝革履，像一對英俊的少年肩并肩地立正。我無法判斷它們是男是女，它們的性別特征還不是很明顯。水族館的老板信誓旦旦地說這是一公一母，我們信了，這也正是我們所期望的。
　　 我到水族館買飼料。5塊錢一包。倒還不貴。
　　 兒子很小心。每次給它們喂十來粒。一包龜食足夠喂一個月了。怕?lián)沃荒芏辔?。水族館的老板早就交代得一清二楚。
　　 小東西不太喜歡運(yùn)動，它們恪守著“生命在于靜止”的家族遺訓(xùn)，日子過得像水缸里那一圍水一樣寧靜。靜止到它們的龜背上都起了一層淺淺的苔蘚。有時它們可以一天不改變自己的姿勢和位置，仿佛，靜止是它生活的全部。
　　 安靜，正是它們一生要做的功課吧！
　　 三年后，它們的生活發(fā)生了變故，那只雌龜中暑而死，她死得很安靜，亦如它平靜的人生。什么時候死的，我居然毫無察覺。這是也許是她的命數(shù)吧，雖然遺憾，但是也無可奈何。我把她的尸體撈出來的時候，兒子有些傷感，放在手心端詳了許久才同意我把它處理了?？蓱z這只公龜了，形單只影，失去了它的青梅竹馬，陷入于落落寡歡的情緒里。
　　 為了排遣它的孤獨(dú)，我們萌發(fā)了為其續(xù)弦的念頭。
　　 翌年春天，我從市場上買來一只，鼠標(biāo)大小，也是一只小東西。15塊錢，不貴。沒想到是一只母的，很漂亮，算得是個美女，為了方便稱呼，我們叫她丫頭，干脆也把家里的這只喚作“公子”得了。順著丫頭的紋路我數(shù)了數(shù)年輪，大約8歲，比家里的公子剛好大三歲。這讓我有些喜出望外，不是說，女大三抱金磚，我家公子的春天到了。
　　 也許公子習(xí)慣了寂寞的歲月，面對一個美女，它沒有表現(xiàn)出一點(diǎn)的欣喜與熱情。我把丫頭放進(jìn)去后，它只是漫不經(jīng)心地看了看，就把頭縮回到殼里了，然后一動不動地想著自己的心事。仿佛，它還沉浸在喪妻的痛苦中。
　　 雖然俊男靚女共處一室，它們卻定力十足，起初幾天基本上互不搭理。我不時把它倆挪到一塊，極力為它們保媒拉纖。第四天，仿佛有些適應(yīng)了，開始探著頭相互試探著，但依然顯得矜持有余。它倆保持著距離，不遠(yuǎn)也不近。
　　 終于，有一天發(fā)現(xiàn)它們黏在一起了，像一對小情侶一樣偎依著，享受這愜意的時光?？磥?，公子已經(jīng)打開了自己的心結(jié)。它們確實(shí)戀愛了，這是今生注定的緣分，也是我最想看到的一幕。但是，它們仿佛很少講情話，不甚健談，看上去都顯得有些木訥，有時我懷疑它倆都是啞巴。它們并非是想象中的伉儷情深，從不如膠似漆，大多數(shù)是相互保持著距離，像一對棋手一樣對峙與沉穩(wěn)。
　　 有時，我會把它們放到院子的水泥地上遛彎，或者給它們來一次障礙賽。它們猶豫了一下，很快就像受驚的孩子，拼命地趴著向前，特別是那只丫頭，全然沒有了淑女的樣子。它們雖然久囿樊籠，但是四肢還是顯得很有力量，誰說它們不是出色的奔跑者呢？
　　 在靜靜的時光里，它們慢慢地生長……
　　 公子一如既往地安靜。它只想安靜地做個美男子。只有在我捏住將它翻過來看時，它才會表現(xiàn)出不夠耐煩，顯得性子很躁，這彰顯出它性格的兩面性。大概是不喜歡我粗暴的舉止，它的頭伸得老長，四個腳緊張地劃動著，以此抗議我的無禮。看得出，它的尾巴明顯的粗大，爪子很長，特別是中間三個，指甲顯得很犀利，隨時都有刮傷我手臂的危險。它的角質(zhì)甲板上覆蓋著鱗狀的甲片，我數(shù)了數(shù)，除了外圍一層，它的盔甲上有十塊形狀近似的甲片。每塊上面長有一圈一圈淡黃色的線條，紋路清晰，這是公子成長的年輪，將公子的年齡交代得清清楚楚。我認(rèn)真的數(shù)了數(shù)，恰巧十歲，正值風(fēng)華正茂的歲月。
　　 丫頭則表現(xiàn)得比較恬靜，溫馴得像一個乖孩子。捏住她時，她的四肢緊緊縮到龜殼里了，顯得很膽怯，很害羞。她的尾巴明顯的短小，爪子也遠(yuǎn)沒有公子的修長。丫頭的腹部平坦，卻有許多大朵的花紋，背部甲片里的成長線則是一些鵝黃色的線條，粗看時，她就像穿了一件時尚的格子外套，品相十分不錯。毫無疑問，這些細(xì)節(jié)出賣了這丫頭的秘密，是的，她是一個愛臭美的女子！
　　 每天，兒子會記著給它們喂食，定著量，葷素搭配。它們是雜食性生物，兒子有時喂飼料，有時喂魚蝦，有時喂香蕉瘦肉什么的，極其的細(xì)心認(rèn)真。一般是看著它們吃，生怕它們虐待自己不肯進(jìn)食。小兩口吃相比較優(yōu)雅，一口一口地吃，顯得十分從容。雖然個小，它們卻深諳生活之道，對于美食，它們有著足夠的定力，從不狼吐虎咽，也不輕易地多吃一口。它們仿佛通人性，等候喂食時，它們用眼光追蹤我的每一個舉動，但是，它們的眼光里沒有一絲波瀾，就像覆上了一層面具，你無法感知它們的喜怒哀樂。
　　 通常，在入冬之后，它們就幾乎不太進(jìn)食，對于投進(jìn)去的美食置之不理，對于我們的照拂也毫不領(lǐng)情，仿佛即使我們不在了，它們依然能夠活到天荒地老。
　　 驚蟄到后，它們才懶洋洋地伸出脖子對著食物嗅一嗅，一副食欲全無的樣子。
　　 到了夏天，它們就胃口大開，食量猛增。有一天，我發(fā)現(xiàn)，放在池里面用來改善它們居住環(huán)境的十幾粒田螺，被它們毫不客氣地吃得只剩下一個個空殼。此時，水面風(fēng)平浪靜，它們也依舊一動不動地趴著，一副事不關(guān)己的樣子。但那些七零八落漂浮在水面的田螺衣正是它們作案的證據(jù)。兩個饕餮者是何時下的手，又是如何啃吃的，這怕已經(jīng)是個懸案了。有一次，我把四條小泥鰍放到水缸里。我想看看它們對泥鰍到來的反應(yīng)，便閃到僻處觀察。剛開始，它們對泥鰍仿佛置若罔聞，依舊安安靜靜的趴著。可是，接下來的一幕，讓我大吃一驚，在泥鰍游到其前方時，公子迅疾地伸出脖子，精準(zhǔn)地叼住了泥鰍，倏忽，一條鮮活的生命就被公子無情地獵殺了。我原想讓泥鰍給它們作個伴，它們卻把泥鰍當(dāng)作了點(diǎn)心。毫無疑問，其余幾條泥鰍也未能幸免于難。我，看到了它們野性的一面……
　　 時間真快呀，一晃就是八年，兒子儼然長大成一個青年了，而小東西，依舊只有比巴掌略微大些。它們，仍是兒子眼里的“小東西”！
　　 如今，小東西已習(xí)慣了這方狹小的水池生活，飯來張口，舒心安逸，活得就像一個樸素的寓言，不管世界色彩繽紛還是風(fēng)雨如磐，它們依然不理不睬地隱遁在自己的烏托邦。
　　 在狹小的天地里活出一份從容——這就是它們對人生、對生活的一種理解吧？!