自小看到下雨，天地濛濛的，眼睛便也濛濛的，雖沒有迎風細細添的愁緒，卻是驀然感到心底酸酸的，好像有淚要涌下來，用母親縫制的手絹輕輕擦拭清晰，再次抬頭遠眺，卻又淚漣漣的樣子。于是，我看不清雨，便養(yǎng)成了聽雨的習慣。尤其是和風細雨，它悄悄地來，悄悄地潤，從這個世界的頂端，到大地的深處，潤濕了風，潤濕了土；從萬物的表層直到最內層的細胞，潤濕了枝丫，潤濕了根系。我習慣了用耳朵去尋覓雨的味道，長長地呼出一口濁氣，靜下心來去尋找那份久違的清新、安謐，尋找那能夠潤澤靈魂的雨聲。
　　 每次沙沙的雨夜里，我都享受著雨水的撫慰。那聲音近如母親吟唱的搖籃曲，舒緩而安然，一滴滴清澈而晶瑩的雨水，在粉嫩的臉頰上、脖頸上滑動，一絲絲地潤進去，好像母親溫暖的手，撫摸我的額頭，讓我踏實地陷入無盡的夢鄉(xiāng)；遙遠似天籟的箏音從四處彌漫過來，伴隨著天地間的雨絲，飄逸了整個時空，身體的每個細胞都和著樂音起舞，這份空靈濕潤了夢的芳草地，讓靈魂得以如嬰兒般沉睡。是雨聲在黎明時分，滴答滴答地將我喚醒，伸個懶腰，吐出胸中的悶氣，清新昨日的渾濁。由此，我實在想象不出當雨聲從耳中、心里消失時，自己會是什么樣子。那由亙古飄灑至今的雨水潤澤了不斷成長的生命，支撐著我于困境中始終前行的腳步，不曾屈服。
　　 雨聲在春天最好聽了，細膩、柔滑，卻不乏慈愛和堅毅。杜老詩云：隨風潛入夜，潤物細無聲。它是默默地來，悄悄地潤，在你不經意間，在你轉身的剎那。所以春雨不能單純的用耳朵來聽的，必須要委下身子，用心來感覺它的降臨，這樣它無論如何都逃不過你心的體味了。只“聽”雨在絲絲地飄落，如觀音揮動的柳枝般散逸開來，頗有鋪天蓋地的氣勢，卻又不咄咄逼人。院內偷偷長出的極不顯眼的草芽，早就焦急的將頭仰起，迎接這久久渴望的甘霖；院外那剛剛吐綠的楊樹、柳樹也按耐不住自己，盡力的吸吮這乳汁，縱情的沉醉在這天賜里；土地公公顯然成熟、沉穩(wěn)的很，它們并不急于品嘗雨水的滋味，而是讓那些花花草草先喝個夠，然后將它們調皮玩耍后灑出的雨水小心的儲藏起來，以便作為花草們成長的源泉，作為花兒綻放時向春天奉獻的禮物。春雨是招人喜歡的，“春雨貴如油”，油的滑落自然少有聲息，那雨趣或許只有聽雨的心才能感知得到。聽雨在小屋前，斟一杯母親采摘的茉莉花茶，任花的芳香在屋子里飄蕩，飄出窗子，和雨水融為一體，打開木格子窗戶，靜靜的佇立，凝神屏息，任黑暗彌漫到小小的房間，任雨水被風兒送到香溢的茶杯里。心在感受著時空的脈動，從此岸到彼岸的擺渡人，還在寬闊的水面上，披著蓑衣，等待急匆匆歸家的旅客？而妻子獨守空樓，小酌間期盼著晚歸的舟夫；池塘里的青蛙，又在雨的飄散中，一起鳴唱著，漫過青草，漫過荷葉，被蜻蜓載著進入了我的夢鄉(xiāng)；梨花白了，又紅了，那醉人的人兒撐著一把木傘，眺望著山的另一端，幾片花瓣落在肩頭，詩意了這片歷史的天空。雨夜，安然賞雨，不帶一絲聲響，唯恐一不小心驚跑了細雨，扯斷了天與地的這份相思，紅紅的燭光晃動中，不知名的窗前，是不是也有一位和我一樣的聽雨者，憧憬里帶著些許的感傷，希冀中蘊含著點點失落，漫長的人生路途好像從雨聲里開啟，堅毅的步伐載滿了濃濃的鄉(xiāng)愁。春天里聽雨是要用心的，所以我沉默。
　　 夏天的雨是讓人飽受磨煉的，果斷、狂暴，滿含悲傷。那雨宛如血液沸騰的青年，也不通知一聲，剛感覺一陣烏云，隨后狂風大作，驚天一霹靂，瓢潑般的大雨便從天而降，根本分不出天地，也容不得你躲避、遮擋。因此，夏雨更要認真聽。聽，那閃電攜著驚雷由高空劈下，似一柄柄的利劍，在戰(zhàn)鼓咚咚咚的激勵下，閃著光芒穿透厚厚的云層，劈斷一切阻隔。那顆顆豆大的雨點如一名名的勇士，于閃電的吶喊中，在狼煙四起的戰(zhàn)場上拼殺、沖撞，將天地攪得渾渾噩噩。從遠古社會人與獸的戰(zhàn)斗，是赤裸裸的吶喊，是血淋淋的搏斗；到春秋戰(zhàn)國諸侯的征戰(zhàn)，刀劍揮舞，驚天動地，萬千勇士如暴風驟雨，向著堅固的堡壘沖去，黑了大地，黑了天空，雨聲、雷聲、搏殺聲交織在一起，如洪荒的巨獸，發(fā)出最震撼的吼聲；再到近代熱兵器的混戰(zhàn)，殘骸遍地，哀聲震天，雨水裹挾著狂風一次又一次的沖刷著天地，將悲傷沖進歷史的儲藏室，將歡喜也沖的難覓蹤跡。聽雨讓你的心隨著雨聲一陣陣揪緊，好像你已不再是個旁觀者，而成為了在暴風驟雨中拼殺的勇士，你沖、你拼，搖旗揮戈，隨雷吶喊；你困、你乏，但是你手握鋼槍從未忘記自己的使命，你明白你戰(zhàn)斗的價值，即使獻血噴薄而出，也會幻化成光芒四射的太陽懸掛空中，昭示著你的存在。夏雨讓你在前行中倍受煎熬、坎坷，是一場生與死的考驗，但唯有夏雨讓你堅強。
　　 秋雨由不得你不用心去聽。凄凄迷迷的，好像霧一樣的飄散著，籠罩了整個時空，我找不到方向。在新拋開的土地中、漸趨枯黃的樹葉上、繁密而委頓的草叢里，哪里都有你的影子、你的足跡。眼睛是看不清的，只有經歷春夏的心在收獲后，細細的定下神來，坐在古色古香的藤椅里，端一杯淡淡的菊花茶，于沉甸甸的秋天里聽雨。婉約寂寥的秋雨中，包含著對生活的感慨，一年辛苦的支撐令你沉浸到秋雨的荒涼中，別有一番獨得的滋味。于細微處聽雨，自己的小屋便是那支漂泊的小舟，那漁夫贈送地微弱的燈晃動著火苗，姑蘇城外的鐘聲夜半時分，悠遠清晰的傳到船中，心就深深的融化成雨了。窗外的芭蕉葉沉默著，承受著秋雨抽絲剝繭般的侵蝕，青澀趨于成熟。拿起長笛輕吹，攜著深深地相思，聲聲笛音穿透這長長的雨簾，不知能否飛舞到母親的小院，感受到母親沉睡的樣子；是否飄到那村口的亭子，兒時的伙伴還在勞作后的休憩里，想一想異鄉(xiāng)漂泊的知己。幾度秋雨，幾度思念，居他鄉(xiāng)時聽雨望明月，孑然一身一路風塵，任憑那涼雨飄到身上，流到心里，和無助混到一起。秋雨是傷感和迷離的，但秋雨又是最讓人收獲的，捱過悲傷，捱過凄涼，從蕭瑟和灰暗中找尋到生命的色彩，不是視角變了，而是你成長了。能靜靜地聽秋雨聲的，你已成熟，你在收獲。
　　 北方的冬天沒有雨，用眼看用耳聽都找尋不到雨的蹤影。僅剩這顆向往雨的心能在冬雪中聽出雨的味道，正如心的河流絕不會因旱季而干涸一樣。其實，冬雪何嘗不是一種雨呢？雪落的聲音是雨落聲音的煉化，歷經春播、夏耘、秋收，一路波折，一路堅守，心在起伏跌宕中，一次一次頑強起來，即使最柔軟的部分也變得愈發(fā)冷靜，超越種種世俗的羈絆和束縛，超越種種的不甘和茫然，你終于，在反芻中沉淀，在摔打中成長，練就一種仙入凡塵的飄然自若。冬雪喜歡傍晚來臨，你忙完了一天的工作，于雪花飛舞中，靜靜的坐在窗前，燃一根紅蠟燭，映著月光欣賞著雪花兒的飄逸，慢慢的將心融進那片片雪花。簌簌的聲音，讓你在經歷三季的變化中冷靜出一種人生的潔白，錘煉出曲折蜿蜒后的從容與充實?？丈届`雨雖醉人意，但漫天飛雪更讓人驚嘆。仔細的品味和反思中，你的人生便在這滿是靈性的雪舞中沉淀、展開、綻放。冬雨給你一種沉實、一種灑脫，一種揮之不去的審視自己后的情愫。
　　 聽雨，讓你于生活中趟過河流、邁過艱辛，學會成長；聽雨，你結束了旅程，又堅定地開始了未知的征程；聽雨，你知道你還是你，可又早已不再是你。