一、如果今天下雨，最好是瓢潑大雨
　　
　　 如果今天下雨，最好是瓢潑大雨
　　 路斷了，車稀了
　　 我就可以走到你的門外
　　 敲門
　　
　　 如果今天塞車，最好是看不到頭的塞車
　　 天晚了，沒飯了
　　 我就可以走到你的門外
　　 敲門
　　
　　 如果我敲門了，怯怯地說“是我”
　　 一分鐘、兩分鐘
　　 燈亮著，卻無人回應
　　 我，不知道
　　 接下來是離去還是推門
　　 也不知道
　　 離去或者推門之后
　　 你的表情
　　
　　 啊，你啊…….
　　 我寧愿你是病了
　　 你躺在床上無力出聲
　　 也無力開門
　　 而我，就可以放下忐忑的心
　　 從容地走過去
　　 坐在你的床前
　　 倒水，念書，或者說說這些年的事情
　　 我只要你聽著，偶爾一笑
　　 偶爾用目光端詳我的容顏
　　 用顫抖的嘴唇說出
　　 你也老了
　　
　　 二、就怕沒有時間等到花開
　　
　　 有一天，我老了
　　 我會回到我們一起讀書的城市
　　 找一處離你不遠的房子
　　 安頓下來
　　 和你做個偶然相遇的鄰居
　　
　　 在院里，我會栽上樹
　　 應該是梨樹、杏樹、合歡樹
　　 梨樹開花的時候我會叫上你
　　 賞花
　　 杏樹開花的時候我會叫上你
　　 賞花
　　 合歡開花的時候我會叫上你
　　 賞花
　　 只可惜，北方不是每天都能開花
　　 但雪花飄飄的時候
　　 我還是會叫上你
　　 賞花
　　
　　 我會給自己找一件事情
　　 一件我們都喜歡又老年人能做的事情
　　 比如，開個書屋
　　 我賣賣書，看看書，給孩子們讀一會兒童話
　　 你偶爾來，也會帶朋友過來
　　 我們談談書里讓人感懷的青春
　　 當然，搬書這種力氣活兒一定是你的事情
　　 當然，我會為你準備一個專用的茶杯
　　 和各種你喜歡的清茶
　　
　　 而現(xiàn)在，我只是擔心
　　 我僅剩的歲月還夠不夠等到小樹開花
　　 如果它們總不開花
　　 我還有多少機會請你過來
　　 賞花，喝茶
　　
　　 三、只要你活著就夠了
　　
　　 有的歌手
　　 不需要伴舞
　　 只要聲音就夠了
　　 有的畫稿
　　 不需要潤色
　　 只要線條就夠了
　　 而我的喪禮
　　 不需要鼓樂
　　 只要你來就夠了
　　 至于之前
　　 你在哪里
　　 享受榮耀
　　 或者委屈
　　 只要你活著就夠了