【實(shí)力派寫手選拔】從著名作家瓊瑤與繼子的互撕談起(隨筆)
這段時(shí)間,瓊瑤和繼子因?yàn)橐灰o丈夫平鑫濤插胃管的事公開互撕,鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。瓊瑤阿姨一生寫了小說(shuō)無(wú)數(shù),只有在這本即將發(fā)行的《雪花飄落之前我生命中最后的一課》一書里,自己才當(dāng)了一回真正的主角。而活在妻子瓊瑤的著名作家光環(huán)下一生都默默無(wú)聞的丈夫平鑫濤,在耄耋之年不省人事之際還上了一次熱搜,被大撒狗糧,提上了全民議事日程,著實(shí)的“火”了一把。
醫(yī)生給平鑫濤的病情所下的結(jié)論是“失智”,兩個(gè)字分開來(lái)解讀的話,我想大家都不難理解。何況我們誰(shuí)家都有老人,對(duì)于“失智”,遇到或看到或聽到的,意思大概都差不多吧。
平鑫濤給予瓊瑤的愛可以說(shuō)轟轟烈烈,讓一個(gè)女人不枉此生;而瓊瑤給予平鑫濤的愛更稱得上瀟瀟灑灑,讓這一對(duì)相濡以沫的有情人能夠披荊斬棘仗劍天涯?;蛟S,我們從瓊瑤阿姨的作品中能感受“山無(wú)陵、天地合,才敢與君絕”的紅塵萬(wàn)丈,卻難以體味“他從此不認(rèn)識(shí)所有人包括我”那“天地萬(wàn)物都化作烏有”的崩潰與絕望。
我們不能武斷地判定瓊瑤阿姨放棄丈夫插胃管是非對(duì)錯(cuò)。雖然平鑫濤也曾囑咐過(guò),如果自己生命到了“搶救”的那一刻,愿意不做任何搶救措施,讓自己的生命得到的“尊嚴(yán)”更多一些,但真正要去完成丈夫囑咐的瓊瑤阿姨在“做與不做”的糾纏里同樣生不如死。
生命上蒼賜予的不附塵埃的圣果,每個(gè)人都小心翼翼最大限度地保存它最初的模樣。但是,當(dāng)生命附著了人世間的沉重,我們又該以怎樣的方式去保護(hù)它最初的完美?
我想正因?yàn)槿绱?,?003年,張國(guó)榮以一種傳奇的方式結(jié)束自己的生命,將46歲的生命永遠(yuǎn)定格。那張完美的臉在人們的心里也永不老去,用一種自己的方式完成了對(duì)生命最美的守護(hù)。
那年我十七歲。聽到這個(gè)消息,我和好些同學(xué)都很能理解張國(guó)榮。一個(gè)對(duì)自己形象要求完美的人是不愿意面對(duì)自己蒼老的容顏的。同學(xué)說(shuō),一般人在三十歲以后就開始老了,所以我就活到30歲就夠了;而我更是要求完美:十六七歲是花季,十八九歲是青春,所以二十歲過(guò)后,活著就沒什么意義了!
過(guò)去了這么多年,我和我的同學(xué)如今都活得好好的。想起當(dāng)年的那事兒,都吃驚當(dāng)年的滑稽和瘋狂。而現(xiàn)在,我和同事們都說(shuō),不要活得太老,太老了走不動(dòng)那才是生不如死。
經(jīng)常看到電視新聞上報(bào)道的那些賣所謂保健品的,欺騙的幾乎全都是老年人。每次看到這樣的新聞我們就忍不住想笑,很無(wú)奈啊,都一大把歲數(shù)了,一個(gè)個(gè)都把命看得比年輕人還重。但我相信他們的生命仍然是美的,他們讓自己的生命在人生不同的季節(jié)綻放出不同的色彩,釋放出或濃郁或淡雅的芬芳?xì)庀?,同樣?duì)生命的尊重。
生命是一場(chǎng)春夏秋冬不停替更陰晴雨雪不斷變換的旅程,走這一段路的時(shí)候熱得好想下一場(chǎng)雪,走下一段路的時(shí)候或許冷得好想燃一把火呢。再親近的人,我們或許可以融入他的生活,但我們真的能走進(jìn)他的生命,能感受到他需要下雪還是需要燃火?
生命在自己體內(nèi),所以我認(rèn)為不管是平云的“他的記憶失落了,但他仍渴求愛與被愛”還是瓊瑤尊提到的丈夫以前約定的“尊嚴(yán)死”,其實(shí)質(zhì)都是愛的表現(xiàn),只是平鑫濤老人現(xiàn)在的想法與之前的約定有沒有改變,瓊瑤與繼子都無(wú)從得知。
我家鄰居的一個(gè)大兒子因?yàn)槭?,覺得生不如死,一個(gè)人在家里喝下半瓶農(nóng)藥。就在毒性還未發(fā)之際,他突然后悔了,自己又灌了一大碗肥皂水,緊接著跌跌撞撞跑出門外喊救命。我們這位鄰居很幸運(yùn),因?yàn)閾尵燃皶r(shí),他撿回一條命活到現(xiàn)在還好好的。
我的嫂子是患白血病死的。當(dāng)癌細(xì)胞擴(kuò)散到了骨髓,她痛得直撞墻。由于求死急切,哥哥和媽媽兩個(gè)人都把她按不住。痛苦地最后她在媽媽的懷里咽下了最后一口氣的時(shí)候,臉上表情卻舒展了開來(lái)。
生命只有一次,不到最后的一剎那,沒有人真的能夠做到生無(wú)可戀。當(dāng)年張國(guó)榮從24摟瀟灑地一躍而下,落地現(xiàn)場(chǎng)人們發(fā)現(xiàn)他的手臂和腿全斷,唯獨(dú)頭部好好的。我們是不是可以看出一點(diǎn)兒什么?是不是可以從他縱身一跳到著地的過(guò)程中求死與求生的急速變化?
前不久看了一個(gè)新聞,一位美國(guó)女孩兒在醫(yī)生明確告訴她生命的倒計(jì)時(shí)后,她央求家人邀請(qǐng)了所有親朋好友,在家里開了三天三夜的patina,然后在所有親情友情的環(huán)繞下接受了安樂(lè)死——是的,她知道自己真的走到生命盡頭了,優(yōu)雅坦然地與人世作了一場(chǎng)最隆重的離別儀式,讓自己的生命優(yōu)雅地美到了最后。
電影《冰封36小時(shí)》講述了一女兩男被困索道為了求生而采取了一系列沖動(dòng)的錯(cuò)誤行動(dòng)導(dǎo)致喪命的故事。第一個(gè)為了逃生跳下索道摔斷了雙腿,在無(wú)法動(dòng)彈的情況下,雖然面對(duì)一直饑餓的狼,雖然還不確定能不能走出冰山,但沒有到最后關(guān)頭,他仍然堅(jiān)強(qiáng)地選擇了生,用朋友扔下來(lái)的滑雪板趕走了狼;但當(dāng)后來(lái)他面臨一群狼明知生無(wú)可望之時(shí),他大聲拜托還被困在索道上的兩位朋友不要看他,他不想朋友們看到在自己生命盡頭最糟糕的一幕,乞求朋友剪截掉那一秒自己生命的不堪與狼狽,保留生命永遠(yuǎn)的完美。
面對(duì)死亡,我們神志清醒的每個(gè)人似乎都對(duì)自己的生命做得了主。只是平鑫濤老先生已經(jīng)失智,在他現(xiàn)在的思維里已經(jīng)沒有了所謂的生死,所以也無(wú)從對(duì)自己的生命做出選擇。同樣,瓊瑤和繼子們也感受不了平鑫濤老先生那失智的思維里到底有沒有痛苦,雖然都是愛,卻因看法不同想法不一鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
死亡是每個(gè)人生命中最后也是最隆重的戲,沒有彩排,也無(wú)從分享。所以我們誰(shuí)也無(wú)法走進(jìn)他人的生命,去感受到他人生命里正在進(jìn)行或者正在更換的陰晴雨雪。
經(jīng)常聽老人們談到生死時(shí)說(shuō)“生得好不算好,死得好才是真的好?!笔堑模裰厩逍训拿總€(gè)人走到生命的盡頭,沒有人愿意受盡折磨;但如果真的失智,我們還有沒有求生的欲望呢?
日前,瓊瑤阿姨再次提出“安樂(lè)死”,讓生命得到“尊重”,這絕對(duì)又將引起一場(chǎng)軒然大波。生命是神圣的,應(yīng)該得到尊重;生命又是寶貴的,更該得到珍惜。瓊瑤阿姨因丈夫平鑫濤引發(fā)的生命議題,值得我們每一個(gè)人深思。