一
　　 在相當長的一段時間里，我的工作就是負責英雄的日常飲食起居。
　　 這是一份讓我引以為豪的工作。如何讓它吃飽喝足，這是我每日例行的任務，也是父親對我每日工作績效的考量。當然，我不負眾望，工作卓有成效，英雄茁壯成長……
　　 當初，英雄來到我家的時候，還只是一歲大的“孩子”。它是我父親從一個牛販子手中買來的。大概是一種眼緣吧，父親一眼便相中了它。從此，英雄就與我家結下了一世的塵緣。
　　 幾年后，英雄長成了一頭貨真價實的牛牯。它的皮毛略黃，泛出健康的光澤。它寬大堅硬的蹄子像是它炫技的鎧甲，走起路來，有條不紊，顯得趾高氣昂。它的犄角又粗又長，如兩把鋒利的寶劍，像極了《帝國時代》中的都卜勒武士，確切地說，英雄就是一位雙劍合璧的武林高手。用現(xiàn)在時髦的語言說，它簡直帥到了爆，是一位真正的男神。
　　 父親十分滿意我的工作業(yè)績，給了我一個特權：你給牛取個名號吧！我不假思索地說，就叫“英雄”吧。我的提議得到了前所未有的順利通過。
　　 此后，英雄理所當然成了家里的重要一員，并享受著主人一般的待遇。父親是它的御用廚師，絞盡腦汁弄來鮮嫩的草料，單獨給它加餐；母親則是它的貼身婢女，把它的“宮殿”鋪得干凈舒適，還經(jīng)常給它洗澡，一絲不茍地梳理它的毛發(fā)；我呢，則是它的專職保健醫(yī)生，經(jīng)常主動而又樂意地在它身上翻找牛蜱，然后將這種寄生蟲血淋淋地消滅……
　　
　　 二
　　 像所有的王一樣，英雄的領地意識很強，它驍勇善戰(zhàn)，且唯我獨尊。別的公牛一旦靠近，它好斗逞強的面目就一覽無余，或怒目裂眥，或呲牙咧嘴，一場戰(zhàn)爭便在所難免。而結果往往只有一個——其他公牛拱手稱臣，英雄以一陣歡呼結束戰(zhàn)斗。英雄以席卷千軍之勢、萬夫不當之勇，讓整個牛界為之戰(zhàn)栗。
　　 不過，英雄仍信奉好男不跟女斗的信條，它具備了一個男子漢應有的風度。別的母牛怎么拱它，它總能逆來順受，脾氣顯得好極了。它憑借自身的優(yōu)勢和雄厚的實力輕而易舉地擁有著三宮六院的殊榮，享受著和王一般極其腐敗的幸福。
　　 我的鄰居小龍說，英雄真是一個大眾情圣。我也深以為然。
　　 在情場上，英雄素來順風順水，春風得意，它英俊的外表與健碩的體格贏得了眾多的芳心。它的身邊總是圍著一大堆低眉順眼的“小女子”，不是它的情人就是它的小妾。而她們，則總是以波光粼粼的眼光對英雄暗送秋波，或者故意搔首弄姿，以此來換取英雄一絲的垂愛。甚至，有時還相互吃醋爭寵大打出手。英雄則總是扮演著花心大蘿卜的角色，喜歡見異思遷，可謂好色之徒，看見漂亮的、喜歡的就立即涎著臉蹭過去，毫不顧忌地調(diào)戲對方。通常，沒有序曲，也沒有釋放求愛的信號，它就強行施暴。有的時候，大概是矜持或者不滿吧，遭到情人們的拒絕，但是，英雄占有欲很強，它死纏爛打，且毫不手軟，不管三七二十一便來個霸王硬上弓……
　　 面對英雄在大庭廣眾之下的性暴力或者桃色事件，大家總是聽之任之，覺得習以為常，從來不會去干涉。這里的牛犢，很多都是英雄的杰作。它是村里牛群傳宗接代的最重要的使者。但是，英雄是不需要負責任的，誰是不是它的孩子，它一點也不關心，時常還為了爭奪一塊青草，紅著眼睛去兇它們，甚至，動不動對它們來點暴力，根本沒有一個父親應有的風度。
　　 有些人覺得英雄太風流成性了，甚至有些縱欲，所以頗有微詞。但是，對于大多數(shù)人來說，心里其實也沒什么意見，大不了一笑置之。在某種程度上，人們有些縱容英雄的聲色犬馬與胡作非為。而我的父親很不情愿它與其他母牛交配，讓人家生小牛，感覺很吃虧。所以一直想閹掉它，剝奪它生殖的自由。但是一直沒有下定決心，因為英雄其實十分熱愛勞動，隨叫隨動，是任勞任怨的勞模，這是家人喜歡它的原因。還有，它太強悍了，能否降得住它這也是一個問題。而且，它的力氣太大了，耕地是一把好手，一旦閹了，會不會影響犁田，這還真是一個問題。在鄉(xiāng)下，一頭牛抵上一個健壯的勞力。
　　 所以，我父親猶豫再三還是放棄了這個念頭，決定以后將它交由我去管理它，叮囑讓我盡量不和同伴一起去放牛。
　　 只是，這不過是父親的一廂情愿，自有牛牸從遠處翻山越嶺趕過來和它鵲橋相會。所以，英雄的身邊總是美女如云。
　　 英雄好像深諳入世的規(guī)則，每過一段時間就如明星一樣來一點花邊新聞，以此來提高自己的曝光率和關注度。有一天，英雄掙脫了羈絆。它沖到牛群里，跟它的舊愛如膠似膝地纏綿了一番，又越陌度阡跑到油菜地里，將人家一丘青青的菜苗毫不客氣地幾乎吃了一精光，然后若無其事、悠然自得地躺在樹蔭下甩著尾巴反芻。事實上，突破人家菜園的籬笆墻，對于它來說易如反掌，都只是家產(chǎn)便飯而已。
　　 面對被害人蠻狠密集的責難，父親像一個做錯了事的學生，除了道歉，就不知所云了。
　　 但是，對英雄的嫌棄已經(jīng)悄然萌芽了。
　　 為了拴住英雄，父親找來了一個材質(zhì)很硬的“丫”形茶樹枝，削好，刮平，給它穿上鼻套。這樣，我每天牽著它到某個坡地，把韁繩拴在某個樹上，或者樹堆上。中午時，再去給它換一塊草質(zhì)好些的地盤。如此，它每天的工作就是把它的地盤周而復始地走成一個又一個圓圈。那些一個個比圓規(guī)畫出來還地道的圓，像孫悟空為唐僧畫的避魔圈。雖然家人省事了，它的自由卻就這樣喪失了，對它的舊愛和新歡也只能望梅止渴。其實，我對父親的做法頗有微詞，所以幾次萌生了放它自由的念想。
　　 有一次，英雄再次被推到輿論的風口浪尖。它竟然無緣無故地施暴，將一頭小牛頂下山坡（這極有可能是它的孩子），小牛傷勢嚴重。主人知道后對著英雄拳腳相向，還吵著一定要我家陪錢。我父親是個老實人，沒有任何的爭辯就答應了。
　　 彼時，父親對英雄已經(jīng)有了厭惡之心。
　　 將英雄緝拿歸案后，父親開始磨刀霍霍向豬羊。暴怒的父親舉著硬邦邦的棍子對著英雄痛下殺手，面對主人的嚴厲體罰，栓在樹上的英雄只能毫無效率的躲閃，嘴巴里發(fā)出不滿的吼叫聲……
　　 不過，英雄的忘性似乎很大，第二天又忍著傷痛屁顛屁顛地跟著父親下地去了……
　　 為了預防英雄再犯事，家人給它換了一根更加結實粗大的尼龍繩。
　　 可是，過了幾天，英雄故伎重演，再次掙脫韁繩。它的力氣實在是太大了。這次，它一不做二不休，它帶著它的情人上演了一場風花雪月的出逃，弄得我家全員出動緊急地加入到它私奔的游戲里。第二天才獲悉，它們被鄰村人緊緊地如上吊般地拴在樹干上。原來它們千不該，萬不該竟然將人家的早稻秧苗給吃了，這可嚴重影響了人家春插的進程。這次禍它闖得真是太大了，家人都憋著一股怨氣，對它橫眉豎眼，連我都有些厭倦了它的野蠻行徑了。
　　 而父親則臉色鐵青，英雄已經(jīng)極大地挑戰(zhàn)了他的底線。
　　 此時，父親對它的殺機已經(jīng)很重了……
　　
　　 三
　　 終于，英雄被一只后起之秀打敗了。這是它生命終結的前奏。
　　 這位后生挑戰(zhàn)了它的尊嚴。那一天，英雄發(fā)現(xiàn)了這位后輩跟它的舊愛有些千絲萬縷的曖昧關系。英雄被激怒了，它醋意大發(fā)。愛情使它變得盲目而又沖動，它氣急敗壞地沖到情敵的身邊，毫不客氣地向對方下達戰(zhàn)帖。英雄急促地喘著氣，眼睛瞪得像燈籠，眼睛里布滿了血絲，蹄子在地上扒來扒去，弄得泥土四濺，它的犄角不斷地插入土里，像似在磨快它的雙劍，顯得虛張聲勢。另一只牛牯有些膽怯了，明顯的底氣不足，但是，為了愛，大概也是為了面子吧，它也就奮不顧身了，它站好了姿勢，準備全力以赴迎接戰(zhàn)斗。
　　 憤怒的英雄舞著雙劍迅疾地刺向它的情敵！
　　 兩個“男人”為了自己的尊嚴，陷入了一場驚心動魄的戰(zhàn)斗……
　　 所有獲悉新聞的人都跑來觀看，像似觀看一場曠世的武打片，表現(xiàn)出來驚異的神色。有人試圖冒險將它們撥開，但是，無異于多此一舉。這是一場勢均力敵的巔峰對決，兩個“男人”分別使出自己的看家本領。英雄揮舞著它的雙劍對著情敵橫里劈、豎里刺，刀風異常凌厲，而它的情敵見招拆招，步步為營，防守十分嚴密。
　　 這樣，它們你來我往，一口氣斗上了幾十個回合。比武場面刀光劍影、殺伐聲聲，令人膽戰(zhàn)心驚。
　　 大家閃到遠處屏息凝視，在人們的意識里，英雄的霸主地位理應捍衛(wèi)下去。但是，事與愿違，漸漸地，情敵占了上風，英雄的面部被對手鋒利的犄角刺傷了，血，流了出來，染紅了它金黃的毛發(fā)，在陽光下格外發(fā)亮。識時務者為俊杰，最后，劇痛讓英雄果斷地放棄了戰(zhàn)斗，它虛晃一槍，從戰(zhàn)場上迅疾地撥離出來。這些年，英雄的房事太過于頻繁，就像一位擁有太多妃子的皇帝一樣，身子是經(jīng)不起幾年就掏空了。
　　 情敵很給面子，也很講江湖規(guī)矩，沒有乘勝追擊，只發(fā)出一聲勝利的歡呼就鳴金收兵，然后踱到別處繼續(xù)吃著它的青草。很快，它的周圍聚攏起來了幾只年輕漂亮的牛牸，其中還有英雄的老相好。這是一個崇拜“英雄”的時代，曾經(jīng)的情人深諳現(xiàn)實的規(guī)則，很快冷落起英雄來，隨即對新的武林霸主投懷送抱，跟著去享受豐盛的晚宴……
　　 而成為孤家寡人的英雄只能步履遲重地閃到偏處，有氣無力地吃著稀稀落落的質(zhì)地不好的雜草，這是它今晚簡單而不甚營養(yǎng)的快餐。看得出，英雄的神情里有一種身敗名裂的落寞與沮喪。
　　 長江后浪推前浪，前浪拍在沙灘上，屬于英雄的時代過去了。這是一種規(guī)律，也是一種宿命。牛的寵榮也只是一次花開花謝，英雄又何嘗不是呢？
　　 而英雄的失敗讓父親深感失望。很快，家人對待英雄的態(tài)度仿佛也變了，看著不順眼還會瞪它幾眼、罵它幾句，仿佛它的戰(zhàn)敗給家人蒙羞了似的。
　　 英雄的待遇從此一落千丈……
　　 面對勢利的主人，英雄似乎很識趣，變得畏畏縮縮、萎靡不振，走起路來也是慢條斯理，好像一下子就蒼老了。我牽它到草質(zhì)好的坡地，或者拌糠給它加餐時，它也不如昔日一般風卷殘云，溫吞吞的飯量驟減了不少。最重要的是，耕起地來效率大不如前了。父親抽著鞭子要它加速時，它明顯的力不從心，大大的眼里噙滿委屈的淚水。我讀不懂它的語言，但讀懂了它英雄末路的悲愴……
　　
　　 四
　　 終于，英雄被送入圩場，大概是屠宰場？父親不愿說，我無從知曉。父親趕著英雄去圩場時，我的心里難過極了，在心里面一遍、一遍地對著父親進行橫加指責。我偷偷地跟著他走出村子，跟了近一里的路，被父親發(fā)現(xiàn)并訓斥了一頓，只好怏怏地打道回府。雖然一直以來，父親駕馭英雄總是力不從心，但父親的意念卻關乎英雄的命運，相對于擁有權力的父親，即便曾經(jīng)王一樣受寵的英雄仍然屬于弱勢群體，最終被剝奪了生命。
　　 而我，失去了一位伙伴，又失去了一份工作，即使三十多年后的今天想起來仍有些惆悵……