【軍警】溫暖 (散文)
普外科新來(lái)了一位奇怪的女病號(hào),剃了個(gè)平頭,身材瘦小,整天坐在輪椅上,不說(shuō)話(huà),不開(kāi)刀,不打針,不輸液。病友們都納悶,這位病人到醫(yī)院干嘛來(lái)了?
看著病友們疑惑的目光,護(hù)理她的護(hù)工小宋悄悄地透露:女病人麗姐十多年前不幸患小腦萎縮癥,肌肉漸漸萎縮,成天與輪椅為伴。當(dāng)時(shí),她老公是郊區(qū)某公安分局的警察,獨(dú)生女還小,經(jīng)濟(jì)拮據(jù),也不允許找一位保姆來(lái)伺候麗姐。如今,她老公當(dāng)了刑警隊(duì)長(zhǎng),女兒大學(xué)畢業(yè)工作也十分繁忙。父女倆每天早出晚歸,早上,喂完麗姐早飯之后,只得將麗姐抱坐到輪椅上,給她面前擱些水果。麗姐一整天也上不了廁所,餓了就湊合吃點(diǎn)水果。直到父女倆下班,才能再吃上一頓稍微像樣的晚餐。
十多年來(lái),麗姐每天都這樣從早到晚坐在輪椅上打發(fā)著日子。如今,不光走不了路,連說(shuō)話(huà)也只能說(shuō)一個(gè)字,怪不得,她剛住進(jìn)醫(yī)院,偶爾聽(tīng)她與護(hù)工對(duì)話(huà),只會(huì)說(shuō)一個(gè)字:對(duì),對(duì),對(duì)。之前,麗姐也曾進(jìn)行過(guò)一些康復(fù)治療,但效果不佳。這次,老公送她來(lái)醫(yī)院,只是想給她做一次全面檢查。
好在這么多年來(lái),她老公并沒(méi)有嫌棄麗姐。麗姐住院這些天,每天都給麗姐做些好吃的送到病房。麗姐的女兒和未來(lái)的姑爺也天天做好晚餐送過(guò)來(lái)。每當(dāng)這時(shí)候,總是麗姐最開(kāi)心的時(shí)刻。麗姐因小腦萎縮,食道肌肉和全身肌肉一樣在萎縮,喝水,吃飯一不小心就就會(huì)嗆著。一家人圍著麗姐,一口口地慢慢地喂食。之后,便推著輪椅,陪著麗姐在病房樓道里遛彎,鍛煉。此刻的麗姐總是笑容滿(mǎn)面,讓輪椅面對(duì)墻壁,她用雙手使勁抓住墻上的扶手,雙腿一使勁,便站了起來(lái)。就這樣,她一遍遍地站起,坐下。累了,她又用雙腳蹬地,讓輪椅倒著行走。開(kāi)始,掌握不了方向,走不多遠(yuǎn),輪椅就走偏了,逗得女兒,姑爺哈哈大笑。
那些日子里,我也不輸液,每天除了早晨換藥之外,基本沒(méi)啥事。于是,我和另一位病友就成了麗姐的聊伴。我們和麗姐的老公,女兒,姑爺及幾位護(hù)工,好像成了一個(gè)聊天群。陪她鍛煉,陪她說(shuō)話(huà),想轍逗她開(kāi)心。麗姐的說(shuō)話(huà)能力有了明顯提高。從說(shuō)一個(gè)字,到慢慢說(shuō)出兩個(gè)字,三個(gè)字,還教她說(shuō)出總書(shū)記,總理的名字。麗姐還自詡:我小腦壞了,大腦沒(méi)壞。引得眾人開(kāi)懷大笑。許是說(shuō)笑聲分貝太高了,護(hù)士臺(tái)的護(hù)士只好提醒大家小點(diǎn)聲。
這些天,我們這些病友,儼然已成了康復(fù)科的大夫,我也從中悟出一個(gè)道理:像麗姐這樣的病人,在治療之外,更重要的是,多給她以親情,友情的呵護(hù),在感受溫暖中消除自己的孤獨(dú)感。
麗姐經(jīng)多項(xiàng)檢查,除小腦萎縮外,其他并無(wú)大礙,大夫通知,可以出院了。但麗姐卻想多住些日子。我們問(wèn)她,早點(diǎn)回家不好嗎?麗姐搖搖頭,說(shuō):這兒好!我們笑著說(shuō):你是怕,回家后沒(méi)這么多人陪你聊天了,也沒(méi)這么大的地讓你鍛煉了,是吧?麗姐笑著連連點(diǎn)頭:對(duì)!對(duì)!對(duì)!
幾天后,麗姐還是出院了。臨走時(shí),麗姐看著我們,眼睛透出依依不舍的目光。麗姐走后,病房的樓道里,頓時(shí)變得冷清了許多。我們默默地祝愿,麗姐在充滿(mǎn)溫暖的親情呵護(hù)下,今后的日子能過(guò)得幸??鞓?lè)!