一、山也會(huì)疼
　　 這是一個(gè)廢棄的石料場(chǎng)，凹在山之陽，像靚女玉面上生的癩瘡。這座山當(dāng)年層巒疊翠，飛瀑流泉，鳥語花香，曾引范仲淹、李清照、張養(yǎng)浩、蒲松齡等歷代文人墨客前來尋芳探幽，留下千載美名。而今當(dāng)?shù)貫榱税l(fā)展經(jīng)濟(jì)，開山取石，加工板材，出口海外。這是西班牙引進(jìn)的現(xiàn)代化利齒啃出的一個(gè)巨坑，是先進(jìn)技術(shù)對(duì)自然歷史的一次顛覆性撕咬。如今一切都?xì)w于沉寂了，只有一位山野孤老守著這個(gè)仿佛一夜突現(xiàn)的空洞，用最原始的工具填補(bǔ)他內(nèi)心巨大的遺憾。老人從山下挑土上山，敷在石板上，栽上各種耐旱抗瘠的樹苗，來醫(yī)治山的創(chuàng)傷。一把老骨頭，一根竹扁擔(dān)，一筐筐土，一株株苗，一瓢瓢水，一年年光陰?，F(xiàn)在巨坑微微泛綠，如人身上的創(chuàng)面在結(jié)痂。我聽說這種毀滅性的生態(tài)破壞至少需要上百年才可恢復(fù)。老人雖有精衛(wèi)填海的精神，實(shí)際于事并無多大補(bǔ)益。
　　 我曾經(jīng)問這位老人為什么做這些，老人說：山啊，也會(huì)疼哩！
　　 山也能感覺到疼？老人的話讓我覺得有些矯揉可笑。我說：您真會(huì)開玩笑！
　　 從你身上剜一塊肉，你疼不疼？老人似有慍怒。
　　 聞聽此言，我登時(shí)愕然，好像夏洛克正拿著尖刀準(zhǔn)備剜我胸口的那塊鮮肉，心不禁一陣鉆痛！是啊，萬物皆有靈，并非人獨(dú)有。也許在這座石頭山的眼里，人只不過是會(huì)動(dòng)的石頭而已。英國作家羅利有兩句詩：“從此人心堅(jiān)硬，任勞任怨；證明我們的身體本是巖石?！逼鋵?shí)有時(shí)候，人心比巖石還要堅(jiān)硬。只有如這位老人一樣與自然依偎了一生的樸實(shí)山民，才會(huì)感覺到山的疼痛，才會(huì)自覺地去撫慰山的哀傷。“山會(huì)疼的”，僅此一句，這位山村野老勝過任何閉門造車的大哲！
　　 冰冷的鐵軌在鋼釬利鉆的引導(dǎo)下在大山腹地延伸，火車呼嘯著從山的胸部穿膛而過。我想起從電視上看到的一個(gè)畫面：一位建筑工從腳手架上失足摔下，一根粗硬的螺紋鋼無情地穿透了他的胸膛。那該是怎樣的疼痛！過去，馬幫的鈴聲叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)芈^山野，與風(fēng)聲鳥鳴形成悅耳的合奏。悠悠的光陰慢條斯理地流淌在峰巒溝壑間。節(jié)奏雖然慢了點(diǎn)，但山卻不疼，像一位樸實(shí)的村姑不慍不怒，滑坡，泥石流，山洪很少發(fā)生。
　　 河岸用方磚石塊整齊地砌好，甚至河底也抹過水泥，水草扎根也是妄想！魚蝦鱉蟹想做窩繁衍后代，根本無計(jì)可施。人類欲鎖蛟龍，洪水卻年年溢出河岸，咆哮著沖入兩岸的人家。我們睡在寬大的床上，四仰八叉，輾轉(zhuǎn)自如，舒服無比。而我們卻剝奪了屬于水的床——灘涂，濕地，草木。把河硬塞進(jìn)量體制作的石棺里，河怎能不疼？
　　 我相信，如果地核里沒有巖漿，我們可以打出無數(shù)條隧洞通往地球的另一邊，因?yàn)檫@樣會(huì)使我們節(jié)省很多的交通時(shí)間。我們甚至可以快到為地球的引力所不逮，成為無拘無束，在太空流浪的孩子。我們這樣火急火燎地棄自然而去，到底要奔向何方？
　　 地球是我們的母親，但作為孩子，我們太任性了。我們的任性已發(fā)展到暴虐的程度：猛吸其血，惡食其肉，殘剝其皮，狂榨其髓。烏鴉尚知反哺，羊羔也懂跪乳，我們對(duì)待地球母親，豈是滅絕人性，簡直失盡天道！我不相信“人定勝天”，“人是宇宙主宰”，“人是萬物之靈”這樣的狂妄之言。人在大自然面前是卑微的，脆弱的，不堪一擊的。頻繁發(fā)生的海嘯，地震，風(fēng)暴，洪水，雪災(zāi)就是證明。人要征服自然不過是蚍蜉撼樹的夢(mèng)囈。作為自然孕育的生靈，應(yīng)該尊重自然，善待自然，感恩自然，常懷敬畏之心，做自然乖順的孩子，才能快樂地生存下去。
　　
　　 二、看見了就不能忽視
　　 有一年我在加拿大中部一個(gè)叫莫斯卓爾的小城學(xué)習(xí)，結(jié)識(shí)了路德學(xué)院的教授喬。喬五十多歲，卻有一個(gè)剛滿十歲的兒子布蘭頓。周末喬常常約我去郊外釣魚，當(dāng)然要帶著布蘭頓。莫斯卓爾周邊是一望無際的北美大草原，坦蕩如砥。草原上有很多水塘，隨便哪一個(gè)里面，魚兒都多得讓人吃驚。
　　 某個(gè)周末，喬又約我去釣魚。其實(shí)我不會(huì)釣魚，我的職責(zé)就是和布蘭頓玩。
　　 那次我們?nèi)チ艘粋€(gè)湖。這個(gè)湖不小，竟然能涌起波浪，湖東岸是一抹月牙兒狀的沙灘。喬是釣魚高手，這里的魚似乎有點(diǎn)傻，一下鉤就咬，不過釣到小魚喬就會(huì)再扔回湖里，我不知道這是有關(guān)部門的規(guī)定還是喬自己的原則，總之覺得和國內(nèi)的釣者不同。
　　 喬一個(gè)人坐久了，覺得悶，放下釣竿跑來加入我和布蘭頓的游戲。我們開心地在沙灘上赤腳追逐，布蘭頓在前，我和喬在后。跑著跑著布蘭頓突然停了下來，彎下腰盯著沙地看。他發(fā)現(xiàn)了一條死魚。這條魚不大，有兩寸長，估計(jì)是幾天前死的，多少有點(diǎn)風(fēng)干。至于它的死因就不好判斷了，總之這是一條普通的死魚，水邊常見的那種。
　　 老爸，應(yīng)該給小魚兒舉行一個(gè)葬禮。布蘭頓同情地說。
　　 嗯，是的，它應(yīng)該有個(gè)體面的葬禮。喬馬上表示同意。
　　 這爺兒倆搞什么名堂？小題大做了吧？只不過是一條死魚！我表示不解。
　　 它曾經(jīng)是一個(gè)生靈。在地球上，生命是平等的。它只不過生活在水里，被叫做魚而已。反過來說，人不過是會(huì)思想的魚。它死了，不應(yīng)該在沙灘上接受暴曬和踐踏，它應(yīng)該享受一個(gè)生靈應(yīng)有的尊嚴(yán)。喬嚴(yán)肅地說。
　　 可是湖邊會(huì)有多少這樣的死魚？我們都要為它舉辦葬禮嗎？我問。
　　 誰讓我們看到它呢？看到了就不能忽視。我們不能視而不見。喬說這話的時(shí)候盯著布蘭頓的眼睛，他在教導(dǎo)布蘭頓。
　　 布蘭頓在沙灘上挖了一個(gè)兩尺深的小坑，輕輕地把小魚放進(jìn)去，掩埋。喬認(rèn)真地做了祈禱，我們都在胸前劃了十字，然后垂手而立，默哀。我們安頓了一個(gè)被遺棄的靈魂，感到很欣慰。
　　 驅(qū)車回市區(qū)的路上，我陷入沉思。從對(duì)待一個(gè)死去的小生靈的態(tài)度中，可以感覺到加拿大人對(duì)待活的動(dòng)物該是怎樣的愛護(hù)。
　　 公路劈開平整的草地，向著地平線延伸，汽車像一只小船行在風(fēng)平浪靜的海上。喬開車像他的性格一樣沉穩(wěn)。那天玩得有些疲乏，我漸漸地眼睛發(fā)澀，正打算閉目養(yǎng)神，喬突然把車緩緩地停了下來。這并不是一個(gè)十字路口，前方路況也沒有什么異常。我就問喬停車的原因。他沒說話，神秘地指了指前面。原來在車前十來米的地方，有一對(duì)土撥鼠，旁若無人地蹲在路中央，好像研究著什么重大問題。這些小精靈在草原上隨處可見，都不怕人。這種情況即使司機(jī)開過去了，也無可指責(zé)。在國內(nèi)我常見小狗小貓之類的小動(dòng)物陳尸公路，那是他們妨礙了交通，咎由自取。但是這樣的情形在加拿大不容易看到。
　　 看見了就不能忽視。喬還是這樣解釋。
　　 可是誰知道你看見了呢？我和布蘭頓都沒看見。我故意追問。
　　 我知道，還有上帝。喬又露出莊重的神色，這下我無言了。
　　 大約兩分鐘的時(shí)間，土撥鼠的磋商結(jié)束了，他們分頭向公路兩邊跑去，其中一只還回頭露出不好意思的微笑！
　　 看見了就不能忽視！這真是一種極高的素養(yǎng)。太多的時(shí)候，我們習(xí)慣了熟視無睹，習(xí)慣了冷漠旁觀。其實(shí)我們忽視了一個(gè)重大問題：我們應(yīng)該向孩子們傳授些什么？
　　 這件事我們看見了，就不能忽視！
　　
　　 雨泉清音（程剛）