上個世紀(jì)五六十年代，厚今薄古，不提倡學(xué)生讀古文，所以我愛讀書，卻很少涉獵古典文學(xué)。讀《紅樓夢》，連想也不敢想，那時中學(xué)生是禁止讀《紅樓夢》的。記得我上高中時，班里有一位女同學(xué)偷偷讀《紅樓夢》，讀到有關(guān)林黛玉的章節(jié)時，林黛玉哭，她也跟著一起流淚，在班里引起笑談。
　　 我讀文學(xué)作品，始于1952年。那時我從偏僻的農(nóng)村考入沛縣中學(xué)，像進(jìn)入一個新天地，圖書館里的書籍琳瑯滿目，令我眼花繚亂。有一次語文老師對我們說：“高爾基有句名言：‘書籍是人類進(jìn)步的階梯。’讀書應(yīng)從青少年時期開始，青少年是成長進(jìn)步的黃金時代，從書中吸取營養(yǎng)，才能健康成長；青少年時期記憶的東西最牢，像刀刻巖石，記在腦海，老死不忘。”這些話我銘記心間，于是開始大量閱讀文學(xué)作品。
　　 那時我最愛閱讀中國現(xiàn)代文學(xué)名著和蘇聯(lián)文學(xué)作品，讀的是《新兒女英雄傳》、《鐵道游擊隊》、《保衛(wèi)延安》、《家》、《春》、《秋》、《子夜》和《鋼鐵是怎樣煉成的》、《青年近衛(wèi)軍》、《海鷗》、《卓雅和舒拉的故事》等革命文學(xué)作品，如醉如癡，愛不釋手。但對于四大古典文學(xué)名著，知之甚少。小時候爺爺告訴我：老不看《三國》，少不讀《水滸》。后來聽大人講過孫悟空大鬧天宮、劉關(guān)張?zhí)覉@三結(jié)義、諸葛亮借東風(fēng)、景陽岡武松打虎、宋江怒殺閻婆惜……直到初中《語文》課本中學(xué)過《林教頭風(fēng)雪山神廟》，高中時學(xué)過《失街亭》，才算讀了一點原著，方知《水滸傳》、《三國演義》寫的那么好，故事情節(jié)曲折，語言生動優(yōu)美，這時我才改變了對《水滸》、《三國》的看法。對于《紅樓夢》，只從報紙上看到李希凡、藍(lán)翎評俞平伯的《紅樓夢研究》，是非曲直也搞不清。想讀原著，卻找不到書。直到而立之年以后才見到中國四大古典文學(xué)名著。
　　 特殊年代中，一大批優(yōu)秀文學(xué)作品被“四人幫”當(dāng)作“封資修”、“大毒草”給以封殺，唯獨四大古典文學(xué)名著得以保存。當(dāng)時毛澤東主席說：要了解封建社會，就得讀《紅樓夢》，而且至少要讀5遍。后來又在全國范圍內(nèi)開展評《水滸》，批“宋江”，所以《紅樓夢》、《水滸傳》、《三國演義》和《西游記》大量出版，我各買了一套，并且開始一本接一本地讀起來。
　　 四大名著，最難理解的是《紅樓夢》，人們對《紅樓夢》的議論也最多，說讀《紅樓夢》因人而異，道學(xué)家從《紅樓夢》中看到的是淫亂，公子哥和現(xiàn)代風(fēng)流青年看到的是情戀，大款們看到的是榮華富貴，文人看到的是藝術(shù)，政治家看到的是階級斗爭，普通百姓則是看熱鬧，而索隱家絞盡腦汁要查出賈寶玉、秦可卿到底是誰？大觀園究竟在哪里？幾百年來各說各理，爭論不休，至今我也沒鬧清楚。
　　 而我開始讀《紅樓夢》，老老實實地遵照毛主席的指示，細(xì)心閱讀，反復(fù)琢磨，甚至圖解人物關(guān)系，詩詞隱語。連讀了2遍方知《紅樓夢》是高雅文學(xué)，語言形象生動，人物栩栩如生，人際關(guān)系錯綜復(fù)雜，主人公的命運坎坷，前后呼應(yīng)，不過餐飲過多且敘述繁瑣，詩詞曲賦高雅難懂，大多囫圇吞棗，硬著頭皮讀下去。不過讀著讀著便覺妙趣橫生，回味無窮，愛不釋手?！端疂G傳》、《西游記》和《三國演義》，只因語言通俗易懂，故事情節(jié)復(fù)雜曲折，所以我最愛讀。從此，四大古典文學(xué)名著不時翻閱，成為我消遣的必備書。
　　 進(jìn)入20世紀(jì)80年代，《紅樓夢》、《水滸傳》、《西游記》、《三國演義》相繼搬上電視熒屏，使四大古典文學(xué)名著家喻戶曉，婦孺皆知，并在全國范圍內(nèi)掀起閱讀的熱潮。不久，中央電視臺開播《百家講壇》，有學(xué)者、作家品讀《三國》，揭秘《紅樓夢》；香港鳳凰衛(wèi)視中文臺《一虎一席談》節(jié)目又推出有關(guān)《水滸》、《三國演義》的辯論，聽學(xué)者、專家講《水滸》論《三國》，長學(xué)問，增見識，悅心身，其樂無窮。不過有些問題令我費解，甚至使我走入迷宮。諸如有學(xué)者說景陽岡武松打虎是子虛烏有，一百單八將不是英雄好漢，而是打家劫舍的土匪；對《紅樓夢》則是越說越玄，各種版本，原書續(xù)書，隱語點評亂作一團(tuán)麻。更有賈寶玉與曹雪芹、秦可卿與皇妃，還有晴雯到底是誰？令人眼花繚亂，不知所云；至于《三國演義》中的事件、人物真假難辨，小說與歷史混為一談；更有甚者有的學(xué)者說《三國演義》不是文學(xué)作品，而是《殺人演義》，是三個流氓集團(tuán)的爭斗，并指出小學(xué)生看《三國演義》，則講義氣、學(xué)殺人，所以“兒童不宜”。
　　 某些學(xué)者關(guān)于《武松打虎》的觀點，本人不敢茍同。武松打虎的故事由來已久，在元末以前就在民間流傳，待施耐庵將這個故事寫入《水滸》之后，更是家喻戶曉，婦孺皆知。至于武松打虎是否真有其事，沒有人過問。我想大多數(shù)人也不會過問，因為大家看的是故事，敬佩的是英雄。只有那些有“考據(jù)癖”的人才深究其事。《一虎一席談》有學(xué)者說：“武松打虎，純系子虛烏有，根本沒有這么回事；至于武松空手打死老虎，更是瞎說，因為武松手中還有半截哨棒，怎么是空手？”這位學(xué)者并發(fā)問：“誰見過武松打虎？”我無意辯明武松打虎的真?zhèn)?，因為這是多余的，也沒有必要。《水滸》是小說，武松打虎講的是故事，只要符合“藝術(shù)的真實”就夠了?！拔渌纱蚧ⅰ鼻О倌炅鱾?，至今不衰，就證明這個故事是真實的（藝術(shù)的真實），毋須辯論。
　　 我讀過《水滸》，而且認(rèn)為“景陽岡武松打虎”是寫得最為精彩的篇章之一，且最能顯示武松的英雄本色。像“三碗不過崗”、“吊睛白額大蟲”、赤拳打死老虎，以及老虎的兇猛、武松打虎的一招一式，寫得非常逼真、生動，令人過目不忘。武松打死吃人的老虎，一是自衛(wèi)，二是為民除害，不愧為英雄，歷來受到人民的喜愛是理所當(dāng)然的。同時，武松打虎的故事還給人以有益的啟示，那就是對于殘害人民而又不知悔改的人決不能手軟。在中國革命即將勝利的前夜，某些別有用心的人就說民主政府（新中國）“你們太刺激了。”毛澤東說得好：“對付國內(nèi)外反動派即帝國主義及其走狗們，刺激也是那樣，不刺激也是那樣，因為他們是反動派?！彼麄円欢ㄒ獡v亂、破壞，只有“戰(zhàn)而勝之?！薄霸谝矮F面前，不可以表示絲毫的怯懦。我們要學(xué)景陽岡上的武松。在武松看來，景陽岡上的老虎，刺激它也是那樣，不刺激它也是那樣，總之是要吃人的?；蛘甙牙匣⒋蛩?，或者被老虎吃掉，二者必居其一?！边@就是武松打虎對我們的教育意義。
　　 再有一種考據(jù)風(fēng)，對于《紅樓夢》、《三國演義》中的人物和歷史事件加以考證，追根求源，尋找故事中的人物是誰，歷史事件的真?zhèn)危缓蠹右栽u說。這樣做，作為一種學(xué)術(shù)研究無所謂可與不可，然而不要過頭，不要執(zhí)迷，更不要在大庭廣眾之中散布?！都t樓夢》不是曹雪芹的自傳，《三國演義》也不是陳壽的《三國志》。它們是小說，是文藝作品，源于生活而又高于生活，“歷史的真實”和“藝術(shù)的真實”是兩回事。讀小說，我寧愿看虛構(gòu)的“景陽岡武松打虎”，不愿聽學(xué)者引經(jīng)據(jù)典地分析“武松打虎”事件的有無。同樣，你想了解曹雪芹家族中的人物，去看“曹氏家譜”，你要想知道三國中的人和事，去研讀陳壽的《三國志》及有關(guān)三國的歷史資料，不要“牛頭不對馬嘴”，在《紅樓夢》和《三國演義》中找答案。
　　 人各有志，興趣不同，有人愿意欣賞文學(xué)藝術(shù)之美，有人想了解具體歷史事件，但不可把歷史的真實和藝術(shù)的真實混為一談，否則害人害己，混淆視聽，甚至把讀者引入歷史的迷宮。
　　 有時我也納悶：生活在21世紀(jì)的人們，思想怎么又回到20世紀(jì)5、60年代？現(xiàn)在人們讀書的渠道非上個世紀(jì)5、60年代所比，還提出什么《兒童不宜》之類的話。堵是堵不住的，越堵越想看，最好的辦法是引導(dǎo)。何況如今的青少年今非昔比，他們有頭腦，善思維，有的小學(xué)生說他讀《三國演義》只覺得好玩，像“草船借箭”的智慧，“桃園三結(jié)義”的義氣，挺吸引人，他并沒有學(xué)壞。有些學(xué)者混淆歷史的真實和藝術(shù)的真實，有時還信口開河，錯誤百出，或進(jìn)行繁瑣的考據(jù)，搞不好倒會誤導(dǎo)讀者。學(xué)者專家的講解、議論，又促使我重讀四大古典文學(xué)名著。但我自知學(xué)識淺顯，不敢妄加評論四大名著，我的感覺卻與某些學(xué)者大相徑庭。羅貫中的《三國演義》是我國第一部章回體小說，也是我國最優(yōu)秀的古典長篇小說之一。它以漢末三國歷史和民間流傳的三國故事為基礎(chǔ)加工創(chuàng)作而成。描寫了漢末及三國時期復(fù)雜的社會斗爭和廣泛的社會生活。暴露了封建統(tǒng)治者的反動和殘忍，塑造了個性鮮明、栩栩如生的人物群象，如劉、關(guān)、張，諸葛亮、曹操等至今仍活在人們心中。小說結(jié)構(gòu)嚴(yán)密精巧，語言淺近生動，尤善描寫戰(zhàn)爭，如“赤壁之戰(zhàn)”場面宏大、有聲有色、引人入勝?！度龂萘x》是小說，不能太實，否則與《三國志》無異，所以必有虛構(gòu)。正因為如此，清朝學(xué)者章學(xué)誠認(rèn)為《三國演義》“七實三虛惑亂觀者，亦頗有失，以致欲顯劉備之長厚而似偽，狀諸葛之多智而近妖；惟關(guān)羽，特多好語，義勇之概，時時如見矣。”（魯迅《中國小說史略》）瑕不掩瑜，《三國演義》對普及歷史知識，對中國歷史小說的發(fā)展，功不可沒。
　　 施耐庵的《水滸傳》是我國第一部以農(nóng)民起義為題材的長篇小說，深刻揭示了“官逼民反”這一起義的歷史原因。小說著重揭露了封建統(tǒng)治階級的殘暴和腐朽，成功地塑造了李逵、魯智深、林沖、武松、宋江等具有藝術(shù)魅力的起義英雄的光輝形象，成為歷代人們敬仰的英雄好漢。但是我們不能苛求古人，不能用今人的眼光看待古代的英雄，更不能把林沖、武松視為高大全式的人物。
　　 吳承恩的《西游記》是神話小說，是一部規(guī)模宏大，結(jié)構(gòu)完整，用幻想形式反映社會矛盾，歌頌孫悟空不畏強(qiáng)權(quán)、戰(zhàn)勝困難的頑強(qiáng)精神。小說想象豐富、情節(jié)曲折、語言生動詼諧，形象鮮明，是優(yōu)秀的中國古典小說。
　　 曹雪芹的《紅樓夢》是中國古典文學(xué)中的佼佼者，其成就、社會影響不必細(xì)說，紅學(xué)家有精彩評說，令我佩服，惟對繁瑣考據(jù)不敢茍同。
　　
　　 2018-1-26