從小學(xué)開(kāi)篇作文起，老師就教我們江漢平原是魚米之鄉(xiāng)。似乎魚米之鄉(xiāng)捆綁在江漢平原之上，難道冠上魚米之鄉(xiāng)，才能顯示富裕和榮光？
　　 的確，我們從小就吃的白米飯，吃的是純正味美的優(yōu)質(zhì)鯽魚、鯉魚、鳊魚……我們家門前有條小河，常年清澈潺潺，或前推后涌，或清閑漫步，橫上一條小船，也有“紅眼鼓”跳上船來(lái)；只要上游封斷水流，河里到處都是翻騰的魚兒。至于請(qǐng)客，只要客人喜歡，二十個(gè)菜式的魚花樣決不會(huì)重疊。
　　 母親說(shuō)了一條俗語(yǔ)：一年四十五日忙，一天辦九天的糧。我算了一下：四十五乘九可是四百多天呢！一年只有三百六十天，怎么要算四百多天呢？母親說(shuō)：你以后會(huì)明白的。把我噎了回來(lái)。
　　 “那除了這四十五日忙，其他時(shí)間又在干什么呢？”我打破沙鍋問(wèn)（聞）到底。
　　 “還不都是為吃的！”母親似乎有些煩，回答卻利落。
　　 一份童真，一份疑惑，總在懵懂的猜謎中。
　　 隨著年齡增長(zhǎng)和參與農(nóng)事勞動(dòng)，實(shí)踐告訴我：春爭(zhēng)日夏爭(zhēng)時(shí)，每年的二十四個(gè)節(jié)氣就像鋼性尺度，監(jiān)督我們桉照規(guī)定的氣候堅(jiān)決“執(zhí)行”，大有“過(guò)時(shí)不候”的鐵律，五谷雜糧，蘿卜白菜都有時(shí)令。
　　 那一天推磨，磨的是母親泡過(guò)的黃豆，黃豆泡得晶瑩剔透，膨脹碩大，丟進(jìn)磨眼也難以下咽。母親和姐姐輪換著推和丟磨（喂磨），我力氣小，只能貼磨，也就是伸出一只手配合使著勁。少量的水，伴著泡脹的黃豆，推出的漿特黏粘，似乎粘膠粘連上下磨身，卻要把磨子推著轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，磨出豆?jié){。
　　 速度奇慢，大汗淋漓。總瞄看那盛著豆粒的盆子，總希望母親多喂一些，快些結(jié)束這艱難的前推后仰。母親卻不緊不慢如數(shù)珍珠，一粒一粒喂進(jìn)磨口。母親好像看穿我的心思，來(lái)了一句：粗糟細(xì)豆腐，細(xì)糟豆腐多。
　　 要得吃，齊著力。這是母親常掛嘴邊的一句話，也是我們攻堅(jiān)克難的制勝法寶。好不容易，豆子磨完了，沖洗磨盤。接著，母親在豆?jié){上淋了少許菜油，適量加水，適時(shí)靜養(yǎng)，母親說(shuō)是“醒漿”。
　　 舀進(jìn)早已架好的，掛著“包袱”的“崴架”內(nèi)，一邊舀一邊崴（搖），豆?jié){滲透包袱浸釋出來(lái)，豆糟隨著崴架的搖動(dòng)，形成一砣軟綿球體，旋轉(zhuǎn)潤(rùn)滑，徜徉其中。待到濾出的豆?jié){放進(jìn)鍋中，豆腐架擱上盆子，包袱纏緊，好一陣猛揉，壓榨，讓含水的豆渣盡量擠兌豆汁。
　　 鍋里的豆?jié){已經(jīng)沸騰，盆里也放好了化開(kāi)的石膏水，高溫的豆?jié){先盛進(jìn)木桶，必須一次性均勻沖散盆內(nèi)石膏，合上大鍋蓋。
　　 這叫“沖漿”，也就是適量的豆子適量的水，放適量的石膏。但也有不可預(yù)測(cè)概率：豆子的質(zhì)量或石膏的成份。因此，母親說(shuō)：熬糖打豆腐，不充老師傅。
　　 也有一種方式叫“點(diǎn)漿”。就是端著石膏水，一邊周圍倒，一邊撩動(dòng)盆里的豆?jié){，一邊盯著化學(xué)反應(yīng)的漿水，直至“豆腐來(lái)了”。
　　 時(shí)間流淌，嘴饞的我們靜靜等待，豆腐的清香撩撥饞液。揭開(kāi)鍋蓋，一只筷子垂直而下，穩(wěn)穩(wěn)的插在豆腐中，母親抿嘴笑了。
　　 一碗豆腐，放上紅糖，甜蜜絲絲。母親卻沒(méi)有讓我們先嘗，而是讓姐姐端給后面的張奶奶，讓我端給前面的三奶奶，端給柳伯，端給龍姨......眼看盆里的豆腐少了一截，心里酸楚著，眼睛疑惑著：怎么我們辛辛苦苦，母親熬更守夜，就應(yīng)該分送出去呢？
　　 “你怎么不長(zhǎng)記性？你沒(méi)吃張奶奶的團(tuán)子？你沒(méi)吃三奶奶的豆皮子？你沒(méi)吃黃嫂的炒米糖？哦！只吃人家的呀？不興讓人家嘗嘗鮮呀？”母親一連串的問(wèn)題，把我問(wèn)得臉紅耳赤，無(wú)地自容。
　　 是的。我們滿村滿灣傳承著一中良好的分享習(xí)慣，無(wú)論張家李家，只要有人制作或烹飪可口食物，都挨家挨戶相互分送。
　　 父親說(shuō)：這種風(fēng)俗在我們地方傳承已經(jīng)幾百上千年了。還說(shuō)：這小小的相互傳遞，還推翻了一個(gè)朝庭。我大睜眼睛。
　　 他說(shuō)：元朝忽必烈立帝后，在中原實(shí)行聯(lián)戶制，每七戶分派一個(gè)金人管轄。因?yàn)榕掳傩掌鹗?，?guī)定所有刀具交給金人，一把菜刀七戶輪用。更有甚者，百姓娶親頭三夜歸金人......金人越殘酷，百姓越反抗，全國(guó)各地紛紛舉旗。
　　 在嚴(yán)厲的管制下，荊州監(jiān)利陳友諒運(yùn)用了民間相互贈(zèng)送食品的習(xí)俗，發(fā)“發(fā)餅”。每家送出七個(gè)發(fā)餅，發(fā)餅里面封存信息：八月十五殺鞳子。接收的下線再送發(fā)七戶，依此類發(fā)迅速傳播，想不到，信息還是被朝庭發(fā)覺(jué)，最后提前舉事。因此，一個(gè)列強(qiáng)的帝國(guó)被一個(gè)小小的“發(fā)餅”推翻了。
　　 聽(tīng)著精彩的故事，喝一碗甜蜜豆腐腦，暢快舒心，趕跑心靈上的霧霾，天空一片湛藍(lán)。
　　 家鄉(xiāng)的小吃豐富而精美。聽(tīng)說(shuō)劉備去江夏娶親，是在容城買的月餅。當(dāng)時(shí)的月餅還沒(méi)能達(dá)到現(xiàn)代的標(biāo)準(zhǔn)，粗造且原生態(tài)，不可能參入化學(xué)添加劑，也沒(méi)有華麗的包裝。到底在哪家、何府購(gòu)買的？因?yàn)槭逻^(guò)境遷，無(wú)從查實(shí)。然而在北京護(hù)旗隊(duì)的表兄帶回孝敬奶奶的尊貴佳品：泡米糖，卻成為了我們玩笑中的談資——這價(jià)格高仰、包裝精美的泡米糖，真的比不上家鄉(xiāng)的炒米糖。
　　 炒米糖分兩個(gè)大部分。炒米俗稱爆米。首先選擇晚梗稻最合適，一是顆粒圓，二是粘性強(qiáng)。一般家庭都要準(zhǔn)備一擔(dān)谷，如果少了，上不了夾米機(jī)。開(kāi)始是煮炸谷。倒上晚梗稻，放上滿滿一鍋水，灶堂火烈。水開(kāi)之后一邊操動(dòng)，一邊文火慢燒。如果后期烈火，就會(huì)爆裂稻谷。一般都是第二天取鍋濾干。
　　 次日，燒辣鍋、細(xì)土沙“炒炸谷”。從熟透、濕潤(rùn)、鼓脹的稻谷，通過(guò)高溫的鍋里，一把細(xì)麻梗捆綁帚子，細(xì)沙攔和，盤旋，慢慢使膨脹的稻谷返回原形。每鍋只能炒上一碗，用時(shí)六到八分鐘，兩個(gè)人一個(gè)炒，一個(gè)灶里添柴。一擔(dān)“炸谷”炒下來(lái)需要兩個(gè)晚上（合理安排，白天要下地勞動(dòng)）。
　　 這種烈火炙烤的時(shí)侯會(huì)吸引很多小朋友，他們拿來(lái)黃豆、玉米，抱著柴火來(lái)“搭火”，也就是借機(jī)會(huì)占用一段時(shí)間，炒一鍋，改嘴饞。也只有玉米才有趣，剛剛放進(jìn)黃燦燦的顆粒瞬間爆成滿鍋白花。
　　 借用太陽(yáng)再曬一兩天。這通過(guò)煮、炒的炸谷比常谷看得精貴，嚴(yán)防雞鴨，不準(zhǔn)浪費(fèi)一粒。
　　 夾出來(lái)的米也是“熟”色。等到熬好糖的時(shí)侯，把“炸谷米”拿出來(lái)爆曬，再“燒辣鍋”，用黝黑細(xì)沙再次爆炒，炒出的米爆清香、嬌脆、細(xì)膩，保質(zhì)保鮮，存放持久。最放心的是原汁原味，絕無(wú)一滴“化學(xué)成份”。
　　 熬糖是鄉(xiāng)村“零食”的另一個(gè)組成部分。準(zhǔn)備熬糖先生麥芽，優(yōu)先選擇大麥種子，放在竹筲箕里，薄薄蓋上稻草，浸水后濾起，每天浸水，連續(xù)一個(gè)星期（左右）生出嫩嫩麥芽。也有人家在夏天就生好麥芽曬干，秋后再用。當(dāng)然新鮮麥芽安全、省事。
　　 根據(jù)比例配備大米與麥芽。先磨出一半麥芽，再將洗凈泡脹的米配上另一半麥芽就水磨出。
　　 灶膛生起七成火，燒起“糖糊涂”，長(zhǎng)把鍋鏟攪拌，直到“糊涂”熟透，灶里熄火，“糊涂”舀出放在盆里冷卻。再將先前磨出的麥芽漿均勻撒在“糊涂”上，讓麥芽“咬”進(jìn)“糖糊涂”，滲透其中，俗稱“拍作”。
　　 技術(shù)、火侯是熬糖的基本，時(shí)間與精力更是熬糖的后盾。
　　 火侯一到，就是濾糟，通過(guò)包袱把糖水濾出來(lái)，開(kāi)始“熬”，也就是用火功把滿鍋的水蒸發(fā)，剩下的就是甜蜜糖了。
　　 起初滿滿一大鍋水，煮沸中水面上會(huì)產(chǎn)生一些次白色的泡沫，這些泡沫必須剔除，它會(huì)影響到糖的成色。舀出來(lái)的泡沫帶甜，卻是化痰止咳的良藥，誰(shuí)有傷風(fēng)感冒，喝一碗立馬見(jiàn)效，特別是嬰兒、幼兒，更是可口又治病。
　　 灶火猛烈，鍋水漸低，甜味飄逸。又到了四鄰端送糖水的時(shí)候，孩子們一碗一碗地往外送，招呼左鄰右舍都來(lái)喝糖水。
　　 糖水再少，提起攪動(dòng)的鍋鏟，濾下的糖纖掛在鍋鏟上，形成一片渾濁的玻璃，最下面的會(huì)出現(xiàn)圓的形狀，那是水份存量，需要多少時(shí)間和柴禾，主人心中有底。小朋友的筷子也伸進(jìn)鍋里，攪起一砣，淹在冰冷的水缸速凍成可撕可扯柔軟甜美的開(kāi)心食物。
　　 火減少，深紅色的糖已功成。再把事先準(zhǔn)備的“炒米爆”進(jìn)行均勻攪拌，揉整結(jié)實(shí)，捏成長(zhǎng)開(kāi)條狀，迅速用刀切開(kāi)，方便存放、取出和吃食。也能把糖再熬干一些，讓糖降溫到燙手程度，趁熱放到用木梯綁成的架子上，用力拉長(zhǎng)，收回拉長(zhǎng)，反反復(fù)復(fù)。這種扯麻糖的力氣活只能由男人完成，直至糖質(zhì)由深紅變白色，由柔軟變堅(jiān)硬。
　　 養(yǎng)女看娘。新來(lái)的媳婦在沒(méi)看到其母親時(shí)，都來(lái)品嘗新娘子帶來(lái)“糖酥果餅”。這小小的糖酥果餅就是親家母的見(jiàn)面禮，也可以說(shuō)是衡量“親家母”能干與否的名片。所以只要誰(shuí)家嫁姑娘，這熬糖、貼“荷葉子”都是慎之又慎，力爭(zhēng)做到色鮮、香甜、味美、酥脆，盡顯風(fēng)光。
　　 這些制作的食品用瓦壇密藏，棉墊封口，一直吃到第二年的種作。這些閑時(shí)辦到忙時(shí)用的傳承，一直保存江漢平原之上，這一天辦九天糧的計(jì)算，我也悟出了道道。