【菊韻】丈夫的遺書(shū)(小說(shuō))
月梅一覺(jué)醒來(lái),都深夜十一點(diǎn)多了。屋里的熒光燈還亮著。
她朝窗戶(hù)下的電腦桌看去,電腦開(kāi)著,它的主人卻不在。月梅清楚地記得,電腦有半年多沒(méi)開(kāi)機(jī)了。最近青山也不知那根筋被驢踢了,打開(kāi)了電腦,重新開(kāi)始寫(xiě)起了小說(shuō)。
青山干什么去了?是不是餓了去了廚房?他昨晚也沒(méi)吃飯。想到這,月梅眉頭皺了下來(lái)。
結(jié)婚二十多年來(lái),青山很少做飯。偶而月梅回了娘家,青山寧可啃干饅頭,喝白開(kāi)水,也不做飯。他說(shuō):“下廚房做飯都是娘們家的事,我一個(gè)耍筆桿子的文化人,大老爺們,豈能把我有限生命浪費(fèi)到刷鍋燎灶上”。
月梅側(cè)耳細(xì)聽(tīng)門(mén)外,并沒(méi)有聽(tīng)到廚房有什么響動(dòng)。青山也許是去廁所了吧!
月梅實(shí)在是太累了,迷迷糊糊又睡著了。昨天月梅鋤了一天地,月梅活急,一畝多玉米地的草,中午也沒(méi)歇晌,下午又捎了點(diǎn)黑就鋤完了。回到家里,青山依舊坐在電腦前,敲擊著鍵盤(pán)。青山看到月梅,還未等月梅洗完澡,就數(shù)落開(kāi)了:“你干啥吃呢!成天就知道干活,干活,你沒(méi)想想家還有一口人沒(méi)吃飯呢?”月梅沒(méi)心情搭理他,瞪了青山一眼,洗完澡穿上衣服,把青山推到一邊,徑直走進(jìn)了里房,“咣當(dāng)”一聲隨手把門(mén)狠狠關(guān)上。和衣躺到床上,不一會(huì)就睡著了。
到了凌晨?jī)牲c(diǎn),月梅又醒了。其實(shí)是餓醒的,肚子“咕咕”叫。屋里燈還亮著,電腦依然開(kāi)著機(jī),電腦椅照舊空著。月梅有點(diǎn)慌了,青山去了哪里?到現(xiàn)在還不見(jiàn)人影,月梅匆忙起了床,走近電腦,發(fā)現(xiàn)電腦桌上有一張黃色小紙片,密密麻麻寫(xiě)著幾行毛筆楷體小字:“李月梅,你不守婦道,不做飯給我吃,還和我鬧別扭。我要死給你看,到天國(guó)去了,哪里沒(méi)有爭(zhēng)吵和煩惱,自由自在的生活?!焙竺娈?huà)了一個(gè)無(wú)頭無(wú)腿小人后背。
月梅看罷,一下子頭懵了,倒吸了一口涼氣,心提到了嗓子眼,完全沒(méi)有了睡意?!皸钋嗌?,屁大點(diǎn)事你就尋死賣(mài)活,你要有個(gè)好歹讓我如何兩個(gè)給兒女交代?!?br />
月梅心里涌起不祥預(yù)感。她來(lái)不及多想,披了件外套,隨手把黃色小紙片對(duì)折了一下,裝進(jìn)口袋里,手拿電筒,打開(kāi)屋門(mén),一頭撲向濃濃的夜色中。浩瀚夜空掛著一彎殘?jiān)拢诨驖饣虻脑茖永飼r(shí)隱時(shí)現(xiàn)。村外溝底小樹(shù)林,傳來(lái)貓頭鷹悠長(zhǎng)悚然叫聲,把月梅嚇得渾身的毛發(fā)都豎立起來(lái),咚咚如打鼓般心跳幾乎要蹦出來(lái)。不由順著羊腸小路加快了腳步,大聲喊著青山的名字,為自己壯膽。
想起和青山的結(jié)合,月梅心里就憋屈。月梅雖沒(méi)羞花閉月之貌,卻有白皙的臉龐,一雙水汪汪迷人的大眼睛,披肩的長(zhǎng)發(fā),高挑性感的身段。他倆是經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的,第一次見(jiàn)面就對(duì)個(gè)子不高,穿著一身黑色中山裝,腳蹬一雙平底黑布鞋,留著小平頭的青山?jīng)]有好印象,一口回絕了。青山便每天采摘一大把野花來(lái)到月梅工廠門(mén)口,托門(mén)衛(wèi)保安送到月梅手里,風(fēng)雨無(wú)阻。月梅想不到青山穿衣打扮不時(shí)髦,追女孩還是挺懂浪漫的,心里便對(duì)青山有了一絲好感,慢慢接受了青山的約會(huì)邀請(qǐng)。試著接觸幾次,月梅感覺(jué)青山蠻有情趣的人,看著月梅的臉色說(shuō)話,暖語(yǔ)溫存,小心陪著笑臉,很會(huì)討月梅的歡心。侃侃而談,說(shuō)的興起時(shí),手舞足蹈。當(dāng)著月梅面說(shuō)他是一個(gè)有遠(yuǎn)大理想和宏偉抱負(fù)的人。高考落榜后,在家潛心苦練書(shū)法,光報(bào)紙就練了足有一卡車(chē)。練得累了,看看名著,寫(xiě)寫(xiě)文章。他將來(lái)還要寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)。他可不愿庸庸碌碌過(guò)一輩子,不鳴則已,一鳴驚人。他將來(lái)要成為一個(gè)有名書(shū)法家和魯迅齊名文學(xué)巨匠。常常領(lǐng)著月梅到他家,看他參加縣市書(shū)法比賽得獎(jiǎng)的證書(shū)和獎(jiǎng)杯,還拿出他寫(xiě)的詩(shī)歌、散文、小說(shuō)作品讓月梅回家欣賞。相處了一個(gè)多月,青山在月梅心中形象漸漸高大起來(lái),崇拜之情油然而生。青山和同齡人相比,有如此遠(yuǎn)大理想抱負(fù)的,在當(dāng)今可是鳳毛麟角,很少見(jiàn)的。一輩子能嫁個(gè)這樣渾身充滿正能量,有文藝范,將來(lái)大有作為的有志青年作丈夫,也是挺幸福的事。
熱戀三個(gè)月以后,月梅和青山就到民政局領(lǐng)了結(jié)婚證,商定好良辰吉日,舉行了正式婚禮。
結(jié)婚前三天,月梅和青山為結(jié)婚當(dāng)天穿什么禮服,鬧了點(diǎn)不愉快。因當(dāng)時(shí)是九十年代,農(nóng)村辦婚事,一般新娘穿一身大紅,頭上頂著紅蓋頭。新郎西裝革履,里穿白襯衣,打紅領(lǐng)帶。二人到商場(chǎng)買(mǎi)婚禮服,月梅為青山挑了一身淡青色西裝,粽紅色皮鞋。青山卻不愿試穿。非要自己挑選一身黑色中山裝,黑色平底布鞋。把月梅氣得奪過(guò)中山裝,摔到了地下。說(shuō):“要穿這身衣服,你一人結(jié)婚得了?!迸ゎ^就往商場(chǎng)門(mén)外走去。青山連忙追上前陪不是,說(shuō):“月梅,別生氣了,你叫我穿什么我就穿什么?!?br />
婚禮是在青山家舉辦的。按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗習(xí)慣,拜完天地,又拜了高堂,本該到了入洞房。主持婚禮小伙子讓人端來(lái)兩杯酒,非得月梅和青山喝下三杯交杯酒,才允許入洞房。月梅大大方方端起了一杯酒,青山卻沒(méi)有端酒杯?,F(xiàn)場(chǎng)圍觀的男男女女在主持人揮手示意下,異口同聲喊道:“苗青山,端起來(lái),苗青山,端起來(lái)……?!?br />
青山不為所動(dòng),說(shuō):“吃喝嫖賭,這都是那些游手好閑之徒干的營(yíng)生。我乃謙謙一君子,曾立誓一輩子不屑與此等小人為伍,煙酒更是萬(wàn)萬(wàn)沾不得。你們這樣跟著瞎起哄,逼我喝酒,豈不是讓我一個(gè)堂堂文化人做一個(gè)沒(méi)原則沒(méi)底線的人?”
眾人討了沒(méi)趣,便一哄而散。青山與月梅還有婚禮主持人被涼在了現(xiàn)場(chǎng)。木然呆在原地端著酒杯的月梅又羞又氣,臉色一會(huì)通紅,一會(huì)煞白,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),真想把酒杯狠狠摔到地下,找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
婚宴上,月梅娘家送親的人,光同學(xué)和朋友就坐了好幾桌。再看青山,除了至親鄉(xiāng)鄰,沒(méi)一個(gè)同學(xué)朋友到場(chǎng)。洞房花燭夜,兩人躺床上閑聊,月梅問(wèn)青山原因,青山答道:“我初中高中時(shí)的同學(xué),有在政府干公務(wù)員的,有做生意發(fā)大財(cái)?shù)?,城里都有豪宅名?chē),吃得頭肥腸滿。每年老同學(xué)聚會(huì),不是先互相敘一下同學(xué)情宜,一見(jiàn)面就直接問(wèn)對(duì)方哪里高就發(fā)財(cái)呀?一年收入多少錢(qián)呀?個(gè)個(gè)銅臭味十足,俗不可耐,這樣的老同學(xué),不要也罷。再有就是在家種地修理地球的,他們個(gè)個(gè)頭腦簡(jiǎn)單,四肢發(fā)達(dá),我一個(gè)著書(shū)立專(zhuān)文化人,能和他們有多少共同語(yǔ)言?”
結(jié)婚以后,月梅繼續(xù)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)上班。青山呆在家里,閑時(shí)一個(gè)多月沒(méi)事可做,吃吃睡睡,看看電視劇。月梅勸青山說(shuō),你不是立志將來(lái)要當(dāng)書(shū)法家和知名作家嗎?正好趁這空閑時(shí)間,練練書(shū)法,開(kāi)始寫(xiě)你的長(zhǎng)篇小說(shuō)。青山說(shuō):“你看我這書(shū)法楷體草體行體都練到爐火純青地步了,再練也不會(huì)提高多少,寫(xiě)小說(shuō)那是以后的事情了。我要利用這難得時(shí)間休養(yǎng)生息,養(yǎng)精蓄銳,等快到過(guò)春節(jié)時(shí)大顯身手?!币蛟诋?dāng)?shù)匦∮忻麣?,都稱(chēng)青山是“當(dāng)代王羲之”。一開(kāi)始人們這樣稱(chēng)呼他,心中暗暗竊喜,有股熱流往上涌,腦袋瓜暈呼呼的。兩手交叉握在后背,臉往上仰著,弓著腰,走起路飄飄然似醉鬼。青山心里些許有點(diǎn)不服,要是王羲之活到現(xiàn)在,兩人比起書(shū)法來(lái),不一定誰(shuí)高誰(shuí)低呢!可嘴里免不了說(shuō)出幾句客氣話:“哪里,哪里,我等如此小輩怎敢和書(shū)圣王羲之類(lèi)比呢?”隨著以后這樣稱(chēng)呼他的人越來(lái)越多,也就不在言語(yǔ)默認(rèn)了。四鄉(xiāng)八鄰,每年過(guò)春節(jié)慕名請(qǐng)他寫(xiě)春聯(lián)的絡(luò)繹不絕。青山便拿出縣市書(shū)法比賽獲獎(jiǎng)證書(shū)和獎(jiǎng)杯讓來(lái)人看。那時(shí)節(jié),沒(méi)有白用人的,青山寫(xiě)完春聯(lián)該走時(shí),主家都會(huì)拿出豬肉羊肉小米雞蛋花生之類(lèi)的年貨,讓他捎帶著回家。平日有辦白紅喜事,請(qǐng)他寫(xiě)個(gè)挽聯(lián)喜聯(lián)的,給他封個(gè)十元二十元方不等,也能貼個(gè)家用。后來(lái)找他寫(xiě)對(duì)聯(lián)的人多了,青山嫌人家封的方少,就當(dāng)著人家面,說(shuō)寫(xiě)一個(gè)毛筆字三毛錢(qián),要不另請(qǐng)高明。當(dāng)時(shí)過(guò)年春聯(lián)集上是有賣(mài)的,可喜聯(lián)挽聯(lián)有錢(qián)也賣(mài)不到。來(lái)人無(wú)奈,要價(jià)再高也得用青山。那有辦紅白事不貼對(duì)聯(lián)的,豈不讓人笑掉大牙,背后說(shuō)你連個(gè)寫(xiě)對(duì)聯(lián)的人也請(qǐng)不起,在人面前抬不起頭來(lái)。
過(guò)了幾年,鄰村有個(gè)退休老干部,回原籍頤養(yǎng)天年。工作之余,做為愛(ài)好,也堅(jiān)持練了幾年書(shū)法。毛筆字寫(xiě)的雖比不上青山寫(xiě)的老練,蒼勁有力,奔放大氣。倒也看著行云流水,落筆如云煙。有人找他寫(xiě)喜聯(lián)挽聯(lián)的,封方多少隨主家心意。慢慢的,請(qǐng)他寫(xiě)對(duì)聯(lián)的人多了。青山這邊仍然堅(jiān)持寫(xiě)一個(gè)毛筆字少一個(gè)銅板都不行,上門(mén)找他寫(xiě)對(duì)聯(lián)越來(lái)越少。有好心人勸他,趕緊落價(jià)吧!以后誰(shuí)還在用你寫(xiě)對(duì)聯(lián)?青山抿嘴微微一笑,臉上現(xiàn)出不屑鄙夷的神情:“哼!書(shū)法大家和小學(xué)生寫(xiě)的毛筆字能相提并論嗎?”
至此以后,找他寫(xiě)對(duì)聯(lián)的人就寥寥無(wú)幾了。月梅又生了二胎,工廠里早就辭了職,做起了全職太太。
青山閑在家里,吃了睡,睡了吃,書(shū)法也懶得練了。筆墨紙硯也束之高閣,蒙上了厚厚的灰塵。月梅看不下去了,催著他練,要不寫(xiě)你的長(zhǎng)篇小說(shuō)。青山頭晃得像撥郎鼓:“沒(méi)人找我寫(xiě)對(duì)聯(lián)了,沒(méi)有了方錢(qián),還練個(gè)球用。我現(xiàn)在心情不好,長(zhǎng)篇小說(shuō)寫(xiě)不下去?!?br />
月梅說(shuō):“你總得想辦法賺些錢(qián)回來(lái)養(yǎng)家呀!”
“我說(shuō),月梅,你現(xiàn)在怎么也滿腦子銅臭味,整天想著錢(qián)錢(qián)錢(qián),俗不俗呀!”
“咱閨女喂奶粉錢(qián)就沒(méi)有了,你說(shuō)怎么辦?”
“你就不會(huì)去你娘家借點(diǎn)錢(qián)先花著?!?br />
“俺娘家我是張不開(kāi)口了,咱閨女送米面借我爸媽的錢(qián)還沒(méi)還呢!要借你去借?!?br />
“我去借,你這不是打我臉嗎?我一個(gè)文化人,你讓我如何拉下臉屈尊問(wèn)岳父母借錢(qián)?”
青山?jīng)]法,只得硬頭皮出門(mén)去找工作。無(wú)奈青山無(wú)社交能力,出門(mén)四面黑,想找過(guò)去老同學(xué)托關(guān)系找個(gè)好工作,又怕老同學(xué)瞧不起,混到如此窮困潦倒的地步。出去了三天,一份工作也沒(méi)找著。
月梅只好讓青山在家?guī)Ш⒆樱鋈ネ信笥褳榍嗌秸夜ぷ?。起初找了一份建筑?duì)打小工的工作,工資也不低。青山連連擺手說(shuō):“你看我這廋巴巴體格,一風(fēng)就刮跑了,手無(wú)縛雞之力。建筑隊(duì)是體力活,每天早出晚歸,累死累活的,我不干,我不干?!痹旅酚值剿ぷ鬟^(guò)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè),找到廠長(zhǎng)。廠長(zhǎng)說(shuō)月梅來(lái)的不是時(shí)候,員工已滿。月梅仗著是老工人,坐在辦公室賴(lài)著不走,軟磨硬泡,廠長(zhǎng)才答應(yīng)為青山安排了一份工作。青山?jīng)]干夠兩天就打道回府了。說(shuō)是計(jì)件工資,還得天天加班,一個(gè)月下來(lái)才掙二三百元錢(qián),錢(qián)太少,不劃算。月梅氣得臉都青了,和青山大吵了一架,抱著孩子回了娘家。月梅爸媽問(wèn)明了原委,都勸女兒趕緊回去,嫁出去女兒,潑出去的水,兩口不能一生氣就回娘家。找工作的事他們想辦法。沒(méi)過(guò)幾天,月梅爸為青山找了一份打字員的工作,坐辦公室,每天面對(duì)著電腦敲擊鍵盤(pán)。工資雖不高,卻風(fēng)刮雨淋不著,朝五晚九的,倒很適合青山去干。青山一聽(tīng)就連連點(diǎn)頭,歡喜的不得了。
第二天凌晨,月梅早早起了床,做好飯菜。月梅趁青山起床漱洗吃飯工夫,為青山一樣樣整理出門(mén)要帶的生活用品。
青山每次出門(mén),在穿衣鏡前穿上他黑色的中山裝,左扭右轉(zhuǎn),一會(huì)拽拽衣袖,一會(huì)按按微微翹起的勃領(lǐng),細(xì)細(xì)打量,捯飭好長(zhǎng)時(shí)間才算滿意。然后,慢悠悠拿起梳子,在頭發(fā)上噴些摩絲,開(kāi)始一遍遍梳理他的寸發(fā)。一兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了,青山還沒(méi)打扮好。早就打好行李的月梅在外邊急得直跺腳,進(jìn)屋催促好幾遍也不動(dòng),月梅看文的不行,便索性來(lái)武的,雙手貼著青山的后腰用力往外推。青山使勁往前弓著身子,扭頭看著穿衣鏡自己:“你慌什么?推推搡搡成何體統(tǒng)。你看又把我衣服弄出許多皺紋來(lái),出得門(mén)去,豈不遭外人嘲笑?我一文化人的臉面何在?”回得頭來(lái),拽拽這,拽拽那,左扭右轉(zhuǎn),細(xì)細(xì)打量好大一會(huì),又把立起的寸發(fā)梳理一遍。從梳妝臺(tái)抽屜里拿一幅眼鏡戴上。慢條斯理跺著方步走了出來(lái)。月梅以前挺疑惑的,曾質(zhì)問(wèn)過(guò)青山,你眼睛不近視也不花,出門(mén)老戴一幅眼鏡干什么?青山撇撇嘴,眼往上一翻:“你一個(gè)婦道人家知道什么?你沒(méi)看電視上有學(xué)問(wèn)人都是寸發(fā)中山裝戴著眼鏡嗎?”月梅聽(tīng)罷,嘴上不愿和青山爭(zhēng)辯,心里老大不服氣,電視上高學(xué)歷人多了,也沒(méi)見(jiàn)個(gè)個(gè)穿中山裝留寸發(fā)戴眼鏡。
謝天謝地,總算把青山的工作安排停當(dāng)。月梅把青山送到鎮(zhèn)上,回到家里,心里長(zhǎng)舒了一口氣。
青山一年工作下來(lái),工資雖不算多,卻沒(méi)有吸煙喝酒的壞毛病,除了生活必須品,青山花錢(qián)還是很儉省的。月梅在家種地照看兩個(gè)孩子,青山拿回來(lái)工資算計(jì)著花,雖沒(méi)多少結(jié)余,小日子也能過(guò)得去。
這樣過(guò)了十多年,突然一天上午,青山背著行李回來(lái)了。對(duì)月梅說(shuō)他辭職了,回家來(lái)專(zhuān)心寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō),完成他文學(xué)家的夢(mèng)想。長(zhǎng)篇小說(shuō)名字都想好了,叫《城市三部曲》。分上中下三部,一百萬(wàn)字,三年完稿。月梅說(shuō)你這是發(fā)那門(mén)子神經(jīng),辭職也不給她商量一下。你想寫(xiě)小說(shuō)可以工作之余寫(xiě)呀!養(yǎng)家寫(xiě)作兩不誤。青山說(shuō)燕雀安知鴻鵠之志,你真是頭發(fā)長(zhǎng),見(jiàn)識(shí)短。我一個(gè)干大事的老爺們,辭職不辭職干嗎和你一個(gè)婦道人家商量。擠工作之余時(shí)間寫(xiě)小說(shuō),那太慢了,要寫(xiě)到何年何月?一百萬(wàn)字呢!月梅生氣說(shuō)這日子沒(méi)法過(guò)了,你不工作我就回娘家,不和你過(guò)了。青山火了,說(shuō)自古以來(lái)都是夫唱婦隨,你沒(méi)聽(tīng)書(shū)上說(shuō),一個(gè)成功男人的背后,都站著一個(gè)默默付出的女人嗎?現(xiàn)在兩個(gè)孩子都大了,一個(gè)上初中,一個(gè)上高中,你在家閑著沒(méi)事就不會(huì)出去找個(gè)活干,就是去縣城做個(gè)保姆,一月也掙幾百塊錢(qián),養(yǎng)家糊口,支持我寫(xiě)小說(shuō)。再這說(shuō),我都出外工作養(yǎng)家十多年了,三十年河?xùn)|,三十年河西,風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),輪也該輪到你了。青山連珠炮似一頓搶白,把月梅噎得一時(shí)語(yǔ)塞,臉憋得通紅,好長(zhǎng)一會(huì)才說(shuō)不出話來(lái)。