【荷塘“PK大獎(jiǎng)賽”】故鄉(xiāng)散章之三月十五的會(huì)(散文)
從來(lái)沒(méi)有哪一個(gè)數(shù)字比這個(gè)數(shù)字更有沖擊力,也從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)數(shù)字讓我刻骨銘心。三月十五這個(gè)數(shù)字,讓我日日惦記、時(shí)時(shí)念想……
農(nóng)歷三月十五,是故鄉(xiāng)的“會(huì)”,它不是節(jié)日,卻是每年固定的趕集日子。
故鄉(xiāng)周?chē)募?zhèn)都有自己的“會(huì)”,我不知道這個(gè)所謂的“會(huì)”的時(shí)間是誰(shuí)指定的,也不知道從哪年開(kāi)始的,但是“會(huì)”基本都是在春季,谷雨后,小滿前,正好是播種栽苗的時(shí)節(jié)。
記得兒時(shí)跟著母親趕“會(huì)”的那天,人山人海,一眼望不到頭。每一條街道上都支滿了大大小小、高高低低的貨物架子,搭起了一個(gè)又一個(gè)攤位,各種生活用品都有自己特定的位置?;ɑňG綠的衣服是女孩子和婦女們的最?lèi)?ài),拿了一件又一件,看了一件又一件,愛(ài)不釋手;男人們則蹲在農(nóng)具攤前,敲一敲犁鏵,摸一摸鐮刀、木叉、木鍬、掃把,這些都是麥?zhǔn)沾驁?chǎng)用的必須品,得趁著“會(huì)”置辦齊全了。
在擁擠不堪的攤位中,加塞般落進(jìn)一二張小方桌,賣(mài)粽子的大嬸嗓門(mén)特別大,她坐在一個(gè)煤油爐后,爐子上放著一鐵鍋,鍋里冒著煙氣,飄出一股股香甜。那味道特別誘人,只要聞到,肚子便不爭(zhēng)氣地發(fā)出“咕咕咕”的叫聲。
看到這樣誘人的鍋?zhàn)?,我就再也邁不動(dòng)腳步了,拉著母親衣角的手不由地增加了幾分力度,眼巴巴地望著母親,母親摸了摸我的頭親切地說(shuō):“走,那邊有你最喜歡吃的粽子哦!”
那時(shí)的粽子極其簡(jiǎn)單,竹葉把糯米裹成三角形,蒸熟即可,吃的時(shí)候放在碟子里,挖一小勺白糖,倒在粽子上,趁熱融化,白糖浸入粽子后,用筷子夾起,咬一口,滿嘴香甜。
剛吃過(guò)香甜的粽子,拐過(guò)街角,又聽(tīng)到了炸油條的吆喝聲?!班袜屠怖病表懙拇笥湾?,支在十字街的出口處,炸油條的大叔生怕吸引不到客人,扯著嗓門(mén)大聲吆喝著:“賣(mài)油條啰——賣(mài)油條啰——”面案子上擺著白得亮眼的面團(tuán),他揪了一塊,“啪、啪、啪”用手給擺平了,拿著刀子“唰、唰、唰”剁成了幾段。他拿起了一段,兩只手像甩花一般,甩啊甩,面段被他甩得像筷子那么細(xì),有一米那么長(zhǎng),然后兩頭攥在一起,那細(xì)細(xì)的面條便自動(dòng)纏繞一起了。在明晃晃的陽(yáng)光下,那筷子細(xì)的面條便成了一條麻花,再纏一遍,一甩手丟進(jìn)了翻騰的油鍋里,頓時(shí)響起了“磁啦啦……磁啦啦……”的聲音。油鍋里滾動(dòng)的麻花油條,就像小船一樣從鍋底浮出了油面。
撥鍋的大嬸拿著大火鉗子一個(gè)個(gè)夾了起來(lái),翻翻個(gè),繼續(xù)炸,直到炸得焦黃焦黃的,讓人垂涎欲滴。
童年時(shí)“趕會(huì)”,純粹是為了那一口吃的,滿足了食欲,這個(gè)“會(huì)”便趕得有意義了。
少年時(shí)“趕會(huì)”,我已經(jīng)不需要依附在母親身邊了,懷揣著父親給的零花錢(qián),五毛或一塊,和村里的同伴一起聞著香氣尋找過(guò)去,一樣買(mǎi)一點(diǎn)解解饞。
長(zhǎng)大以后,吃,似乎變得俗氣了,街頭的衣服成了主要對(duì)象了,發(fā)現(xiàn)哪件好看順眼了,就急不可待地拿在手中,躲進(jìn)試衣間里穿好,然后羞答答地紅著臉走出來(lái),在賣(mài)家大驚小怪的驚嘆中,喜得不能自己。
同伴們都會(huì)帶著審視的眼光,讓你左轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),最后再背過(guò)身去,這就算欣賞完畢了。接著便是講價(jià)錢(qián)了,砍價(jià)是買(mǎi)衣服最重要的環(huán)節(jié)之一,能不能以最少的價(jià)錢(qián)買(mǎi)到最合身的衣服,就要看誰(shuí)更精明了。
再后來(lái)“趕會(huì)”,父親母親由于農(nóng)忙就很少去了,他們把買(mǎi)木叉、木掀、鐮刀、鋤頭的任務(wù)交給了我,并交代了一系列選購(gòu)好家什的瑣碎細(xì)節(jié)。
鐮刀要看韌的厚薄,鋤頭要看彎的弧度,木叉只要不歪不斜即可。掃把如果是用來(lái)掃院子,就不講究那么多了,如果用在麥場(chǎng)就要講究多了,掃把頭不能太凸,不能太厚,不能太圓,頭要稍微薄些,只有這樣的掃把,打麥場(chǎng)時(shí)才能徹底干凈地掃去麥秸碎扎,才能省去不必要的折騰的麻煩。
那年情竇初開(kāi),和幾個(gè)要好的女友一起去“趕會(huì)”。恰好看到一算命的,按耐不住心里的竊喜,我做賊一般坐在身邊豎著“大仙”的幡前。長(zhǎng)著山羊胡子的算命老頭,讓我伸出了手,看了看我的左手,又看了看我的右手,最后還看了看我的小臉,沒(méi)有馬上說(shuō)話,沉默了半天。
看著他那個(gè)神秘不測(cè)的樣子,我緊張得手心里都是汗珠子,臉紅得像夕陽(yáng),心“砰砰”跳得厲害,眼睛一眨不眨地盯著他的嘴,生怕漏掉他要說(shuō)出來(lái)的每一個(gè)字。
這個(gè)算命老頭不緊不慢的,瞇著老眼搖晃著頭,吐出來(lái)我一輩子也不能忘記的一句話“姑娘命好啊,一輩子兩片好嘴會(huì)呱噠!”
我聽(tīng)了歡喜不已,連勝說(shuō)“謝謝”,給了他十塊錢(qián),站起身來(lái)拉著女友的手高高興興地四處游逛了。
會(huì)上奇奇怪怪的東西真是太多了,你想到的東西有,沒(méi)有想到的東西也有。玩把戲的,拿著大刀耍得噼里啪啦,他們雙手?jǐn)n拳,打著哈哈,和書(shū)中跑江湖的一模一樣,可逗死人了。
牛行里,拴著很多大大小小的牛,那些人講價(jià)錢(qián)都在袖筒里,說(shuō)啞語(yǔ)似的,讓人捉摸不透;豬行里,小豬娃哼哼唧唧的。挎著籃子的大叔大媽?zhuān)局春玫囊粋€(gè),丟進(jìn)縫了遮擋布的籃子里,滿臉的欣喜。他們心里知道,喂上一年,這小豬娃就能長(zhǎng)肥了,就可以出欄拿到會(huì)上賣(mài)了,一家人一年的零花錢(qián)就有了。
后來(lái),我離開(kāi)了故鄉(xiāng),再也不曾趕過(guò)這么熱鬧的會(huì)了。今年三月十五,我和母親一起到“會(huì)”上看了看,再也不像從前那么熱鬧了,街上稀稀落落幾個(gè)人,幾個(gè)賣(mài)食品的攤子孤零零地?cái)[在街頭,當(dāng)年四處可見(jiàn)的木叉、木鍬、掃把不見(jiàn)了蹤影,我曾經(jīng)饞得要命的放糖的粽子和麻花油條,也只能在記憶里去找尋了……