一
　　 清晨，四面環(huán)山、偏僻的小村莊格外安靜，遠處偶爾傳來公雞的叫聲。村東頭，一人高的土圍墻壘起的院子里，幾間低矮的房屋，木板做的柵欄門，東墻角一棵石榴樹上紅紅的花燦爛的開著。
　　 看窗外天顯出白色，秋月揉揉自己的眼睛，輕手輕腳的穿衣下炕，攏一攏有些亂的頭發(fā)，扎起個馬尾辮，來到院里，看著燦爛的石榴花，抿嘴一笑，“好美！”拿上鋤頭準(zhǔn)備出門。
　　 “秋月，你要去干嗎？不是今天去城里賣你結(jié)婚用的衣服嗎？”母親壓低嗓音的聲音傳過來。
　　 不知啥時候，母親也起來了，看著才四十多歲已有白發(fā)、一瘸一拐的母親，秋月心里一疼，打她記事起，母親就這樣走路了?！澳铮恢薄，F(xiàn)在這么忙，不是還有一個月嘛。我先去澆澆菜園子，回來就去收麥子啊?！鼻镌乱矇旱椭曇簦鲁车綘敔?。
　　 “誰要澆菜園子啊？也不叫我！”秋月一看，皮膚黝黑、滿臉滄桑的七十多歲的爺爺也起來了?！白撸镌??！睜敔斦f完，扛起挑著木桶的鐵楸走出家門，秋月趕緊跟上。
　　 隨著天邊泛白，村里的上空升起了縷縷炊煙。秋月和爺爺沿著村南的小河向村西走去。河水輕輕嘩兒嘩兒的響著，在青草中漫流；頭頂高高的楊樹上的葉子在晨曦中泛著亮，微風(fēng)一過，沙沙作響。
　　 “也不知道咋回事，這河水好像比以前少多了?！睜敔斢终f道，“秋月，咋啦？是不是不樂意這門婚事啊？”
　　 “我也覺得水少了。唉！爺爺，就見了一兩面，根本不了解，他家就是有點錢，擱誰誰愿意啊?！鼻镌虑宄旱难劬锪髀兑唤z憂郁。
　　 “日子都是過。你娘也是想著你以后不受苦才答應(yīng)這門親，聽人說人家說你模樣好、懂事、勤快能干?！睜敔斂匆谎矍镌?，瞇著眼笑了，繼續(xù)說道，“這倒是真的，村里誰不夸我孫女啊。咱也打聽了，那是個好人家，再說給的聘禮多點，你哥娶媳婦不是也能沾光了？你看，村東二狗伯家的大英不也這樣嫁了，過得挺好?唉，就是愁他那三個哥哥，都單著，可咋辦吧？唉?！?br />　　 “爺爺，大英苦著呢?！鼻镌孪仁菋尚叩囊б烟倚∽?，然后說道。她當(dāng)然知道大英了，她兩個是好姐妹，一塊兒上過學(xué)，嫁了一個在城里開店的外村人，看著挺光鮮，誰知道嫁的男人好吃懶做，大英在家整天哭。
　　 “娶不上媳婦光等著聘閨女也不是法啊。我就是可憐我娘，也怕你發(fā)愁。”秋月?lián)P起她如滿月的臉龐，清澈的眸子滿含疼憐的看一眼爺爺。
　　 “誰讓咱窮呢？你爹、你哥去外地打工掙幾個錢也不容易，聽說二狗伯的三小子郭亮回來了。你要實在不愿意，也別太委屈自己。”
　　 “唉，我現(xiàn)在真是不知道咋辦。不想它了。”
　　 一會兒到了菜園子，這個菜園子是村里好多人一塊種的，每家一片、幾壟，長出葉子的豆角藤蔓已經(jīng)爬上架，茄子、西紅柿一棵棵使勁長著，低矮的菠菜、香菜、韭菜在自己區(qū)域里密密挨著，你不讓我，我不讓你。菜園子旁邊那棵大大的柿子樹靜靜的站在那兒，龐大寬闊的枝枝葉葉遮蔽著菜地一邊和那口深深地水井。秋月看看掛滿小柿子的樹，高興的眼睛瞇成一條縫，說：“秋天真好，到時候咱們吃石榴、又能摘柿子吃嘍！”
　　 “要不怎么給你起名秋月呢，你出生的時候月亮真圓，真好看！”爺爺嘆一口氣，“唉，明年可能就吃不著柿子了?！?br />　　 “為啥？”秋月吃驚的瞪大好看的眼睛。
　　 “到秋天打算砍了它。咱家的房子太舊了，打算翻蓋翻蓋，這樹怎么也能做些檁條用吧？要不你哥咋娶媳婦？”
　　 “爺爺，我不愿意！”秋月說完，眼里噙上了淚水。這棵三個人才能圍住的大柿子樹，秋月多愛它啊。從小秋月在這里看爺爺澆菜園，跟小伙伴在樹下丟沙包，拽著樹枝蕩秋千；等不到柿子熟透，他們就偷偷的上樹摘些硬的，埋到村里漫流的小河里，過個十天半月，把它從水里挖出來，一咬，脆脆的，甜甜的；到秋天，一個個柿子像紅燈籠一樣掛在樹上，摘下來擺在房上、窗臺上，漂亮極了！熟透的、軟軟的柿子，咬一口，一吸，帶著籽咽下去，滑滑的甜甜的，五臟六腑都舒服！冬天還能吃到帶著霜的柿餅！如今小伙伴們有的出嫁，有的去外邊打工，柿子樹也要沒了！
　　 “想想別的辦法，別砍它了，爺爺。”秋月帶著乞求的眼神對爺爺說。
　　 “好好。再說，行吧？咱澆菜園吧。”爺爺心疼的說。
　　 秋月的臉上露出了笑容，她看著整整齊齊的菜畦里綠油油長得正旺的蔬菜，對爺爺說：“爺爺，我澆水，你看著水改壟，行吧？”
　　 “那轆轤可沉啊，你能搖動？”
　　 “沒問題。我得替你干點活，爺爺。”秋月熟練地把木桶掛到轆轤的繩上，搖著轆轤把木桶系到井里，擺滿水后再搖上來倒到地壟里，清清亮亮的水順著地壟慢悠悠流到菜園。枝繁葉茂的柿子樹，清亮而流的水，蔥蘢的菜園，祖孫二人忙碌的身影，不時吱吱扭扭的轆轤聲，山村的清晨真是靜謐而美好??！
　　
　　 二
　　 吃過早飯，太陽剛剛出來，一家人準(zhǔn)備去收麥子。
　　 “穿上長袖褂子?。　蹦赣H喊道。
　　 爺爺看著開得燦爛的石榴花，邊穿著襯衣，邊說：“石榴花紅麥子黃。咱們得抓緊收割，拿全工具啊。”
　　 “知道了?！鼻镌麓饝?yīng)一聲，看看爺爺穿著的粗布白襯衣，秋月抿嘴笑了，這是娘用秋月自己織的布做的；拿上割麥子的鐮刀，捆麥子的繩子，還有挑麥子的扁擔(dān)，再背上盛撿拾麥穗的筐，趁涼快往地里走去。
　　 走過一個小山坡，秋月環(huán)視一下，四周的山，把這個偏遠的小山村包圍起來，從山頂往下看，只在樹縫間露著青灰色的房頂。這里家家戶戶平展的房頂，你連著我，我連著你，小孩子沿著自家做的木梯子爬到房頂，總要走西家串東家，在房頂上摘一個梨，摘個葡萄；惹了禍，要挨大人打了，哧溜溜爬到房頂，幾步就竄沒影了，大人哪里追的上。秋月想到這些趣事，走著走著禁不住笑起來。
　　 母親走得慢，來到地里，太陽已經(jīng)升起，不過一陣風(fēng)來讓人感覺涼爽。山區(qū)的麥田一片一片的，有的地里已經(jīng)有人在收割了。秋月家的地處在比較開闊的地方，看著大大的麥穗隨風(fēng)搖擺著，秋月心里感覺舒服極了。
　　 “爺爺，娘，你們先歇著吧。我來割。”秋月一邊說著，一邊戴上草帽，彎腰開始割起麥子，馬尾辮來回甩著，紅紅的上衣在麥田里一起一伏。
　　 “就你能?！睜敔斕蹛鄣恼f一句，也開鐮割起來。一瘸一拐的母親放好扁擔(dān)、繩子，在他們身后開始把麥子捆成捆。
　　 天漸漸熱起來，人好像在熱鍋上蒸一樣。汗水不斷從秋月圓圓的臉上掉到地上，白皙的臉變得紅撲撲的。她抬起身，看看離她不遠的爺爺還在揮鐮割著，白襯衣在麥田時隱時現(xiàn)；母親一歪一歪的身影也在毒辣辣的太陽下晃動，一邊捆著麥子，一邊好像還撿拾著落下的麥穗。
　　 “爺爺，趕緊歇會吧！娘，你別忙了！”秋月眼里涌出了淚，她擦擦臉上的汗水還有淚水喊道。
　　 “好咧。”爺爺回應(yīng)了一聲，“老了，有點累。歇會兒?！本妥叩降剡呅湎伦聛?。
　　 “秋月！”右邊一個聲音，秋月看到一個人跑過來，原來是郭亮。只見郭亮跟爺爺打了招呼，拿著爺爺?shù)溺牭杜艿禁湹?，沖著秋月說道：“我家的忙完了，來幫幫你?！闭f完，幾鐮刀下去就趕上了秋月。
　　 割著麥子的秋月心里翻江倒海。郭亮比他大兩歲，因為他家里弟兄多，上學(xué)晚，上初中的時候，他，大英他們?nèi)齻€總是做著伴，有好吃的留給秋月，有好玩的送給秋月。后來她們不上學(xué)了，也少了聯(lián)系。而郭亮還上了高中，去年跟著兩個哥哥到城里打工了，聽說干得不錯。
　　 “秋月，聽說你要結(jié)婚了？”郭亮拿起襯衣擦著汗問道。
　　 “你咋知道？”
　　 “大英說的唄。哪村的？你可不能稀里糊涂出嫁啊。世上可沒賣后悔藥的，你喜歡他嗎？他喜歡你嗎？秋月，你才18歲，著什么急出嫁呢？”郭亮拿著鐮刀站在地里說道。
　　 “你還割不？”秋月假裝生氣的說道。
　　 “割，割?！惫梁┖┑囊恍?，又揮刀割起來。
　　 “你以為我愿意出嫁??？我也想有自己喜歡的人，過上可心的日子，可有些事不是你想的那么簡單?！?br />　　 “這都什么時代了？你自己的事總要自己說了算吧？你就是太善良了，總是為別人著想。要不，你也去城里打工？”
　　 “我哪走得開？你看我媽，我爺爺。”
　　 兩個人邊說邊割，一會兒，一塊地的麥子割完了。秋月看看被麥芒扎得紅紅的手背，感覺臉上也是癢癢的疼。她看看正在捆麥子的郭亮，心里一陣感激。
　　 “爺爺，麥子捆好了。我找了個拖拉機，一會兒把這幾捆麥子拉到麥場，趁著天好有風(fēng)順便打完它?！惫翛_著爺爺喊道。
　　 “好，好。太麻煩了?！睜敔斈弥菝鄙戎f，母親也在一邊連連說“好好?！?br />　　 一會兒郭亮開來了拖拉機，把幾捆麥子一下子裝走了，爺爺和媽媽也坐著拖拉機一起到麥場了。剛剛收割的麥田顯得空曠、寂靜，秋月沿著麥地撿拾落下的小麥。倒伏狗尾草、掃除苗已經(jīng)干枯了，矮小的丫丫蔥、蒲公英依然興沖沖的呆在地里。秋月心想，這下爺爺可高興了，不用扁擔(dān)挑，不用愁麥子爛到地里了。之后她急急忙忙趕往麥場，因為打場是辛苦活。
　　 快到中午了，秋月他們依然忙碌著。拖拉機拉著石碾一圈一圈在麥場轉(zhuǎn)，秋月和爺爺一遍一遍的翻著、抖著鋪著的麥秸、麥穗，恐怕麥粒不能全跑出來，還要隨時掃出脫粒好的麥子。一會兒，拖拉機停住了。郭亮走過來，笑瞇瞇的說道：“爺爺，壓好了。我還得趕緊把拖拉機還回去呢?！?br />　　 “好好。真是辛苦你啦。在家住幾天啊？”
　　 “我明天就回城了。”郭亮看看秋月，“秋月，我走了。你要去城里，記著給我說。”
　　 看著郭亮走遠的身影，爺爺、母親轉(zhuǎn)頭盯著秋月,異口同聲的說:“你要去城里？”
　　 “哪有!”說著，甩著馬尾辮的她拿起木锨揚起場來。微風(fēng)中，麥粒落下來，麥殼和小麥秸飛到一邊。母親撐著布袋，爺爺把干凈的麥粒一簸箕，一簸箕裝到里面?？粗L(fēng)中的密密麻麻的麥殼形成一道長長的弧扇飛到一邊，一粒粒的麥子揚起，落下，秋月心里有一種收獲的滿足，抿著嘴笑了。
　　
　　 三
　　 吃過午飯，都到下午半晌了。秋月收拾著灶臺，爺爺坐在院里抽著旱煙袋，母親從外面走進來說道：“我剛才有點事到前街，收舊貨的來了，咱家的織布機能賣幾個錢，是不是賣了啊？”
　　 “不行！”爺爺還沒說話，秋月走過來，甩著手上的水滴，嘟著嘴說道，“咱還得用它織布呢，賣了多可惜啊。”
　　 “唉，現(xiàn)在誰還用粗布?。吭僬f，紡棉花、經(jīng)布，想用花布還得染，多麻煩。現(xiàn)在棉花都沒人種，拿啥紡，還織啥？留著這么個大家伙，占著地方?！?br />　　 “那也不行！”秋月如月的臉上顯出一絲不悅，隨后走進放著織布機的那間小屋子，一方小小的木格子窗戶上不知什么時候糊上的紙已經(jīng)殘破不全、黃中泛黑，露出的光線打在織布機上。記得，奶奶在世的時候教會了她織布，是那種老舊的木制機；她學(xué)會了，還引來小玩伴來看呢。那時，她神氣的坐在織布機橫板上，雙腳踏著引經(jīng)線的木板，上下交錯起伏的線子歡快的跳著，秋月左右手隨著腳的動作，在線中間來回穿著梭子，咔噠，咔噠，有節(jié)律的碰撞中一幅幅布織出來了，有一年還織了花布，是那種紅綠藍的格格布。前兩年，她還紡著棉花，經(jīng)著線，織著布，爺爺?shù)纳砩线€穿著用她當(dāng)時織的布做的粗布襯衣呢。
　　 她摸著織布機，感覺那么親切，可是內(nèi)心涌出一陣傷感，兩行清淚掛在秋月的臉上。為什么好的東西總要消失??！守住好的東西怎么這么難？
　　 “孩子不想賣，你總拗著她干嗎？”爺爺?shù)穆曇魝鱽怼?br />　　 “好，好。你說不賣就不賣。不過，麥?zhǔn)彰ν炅耍魈靹e忘了去城里買結(jié)婚的衣服啊?！蹦赣H的話也傳過來。
　　 秋月坐在落滿塵土的織布機上，深深地嘆一口氣。抬頭，墻角石榴花開得好燦爛！
　　 太陽還沒下山，村邊高高的大楊樹有氣無力的晃兩下葉子，村口的小河輕輕的嘩兒嘩兒在青草中漫流著，四面環(huán)山的小村莊又陷入安靜、沉寂之中。