菜香，這是媽媽的味道，不知從哪里聽過(guò)這一句話。指尖在敲打著文字，眼中滿是淚水。好幾次，想到這個(gè)題目，卻又無(wú)從下筆，是我太不了解母親做菜的味道，抑或是我一直以來(lái)，根本沒有用心品嘗母親做的菜肴？
　　 細(xì)細(xì)回憶，母親是位閑不住的勞動(dòng)?jì)D女。無(wú)論多忙，母親都會(huì)抽空做著那普通又香氣十足的菜肴。
　　 （一）
　　 那時(shí)，母親才三十多歲，家里窮得連肉都吃不起，于是饅頭便成了我們的主食。母親做的饅頭，是世界上最好吃的饅頭。
　　 買了面粉回來(lái)，倒入大盆里，母親用她那雙年輕有力、還算有著光澤的手，像做太極一樣從容的攪和著水和面粉。這是一道不易的工序。水多了，做出來(lái)的饅頭會(huì)有許多的小孔，一抓便像軟體動(dòng)物似的；水少了，饅頭就會(huì)變成特別確，口感不好。不知道，母親是經(jīng)過(guò)多少的實(shí)驗(yàn)，才把比例做到最好。
　　 母親滿手都是水和面粉的混合物，我看著，便覺得她的手很臟，很粘，于是每次她和粉的時(shí)候，我都跑開，直到我漸漸長(zhǎng)大，學(xué)校里組織勞動(dòng)，每次擦洗墻角的時(shí)候，手上滿是灰塵、手指甲里污黑一片，才想起，母親那沾滿面粉的手，原來(lái)是那樣的干凈，圣潔，充滿了面粉的特有的香氣。
　　 大約和了十幾分鐘，面粉和水完全的交融在一起，母親蓋上蓋子，大約過(guò)了半個(gè)多小時(shí)，發(fā)酵完畢，揭起蓋子，呀，那團(tuán)面粉變得像白玉石一樣的色澤油亮，形狀像小半個(gè)籃球，看上去十分的光滑。
　　 很快，母親便開始揉搓面粉的形狀。母親將發(fā)酵好的面團(tuán)放在撒了面粉的白紙上，雙手一邊壓一邊前后的搓著，揉力有度，不一會(huì)兒，就搓成長(zhǎng)方形的條狀，用明晃晃的刀切成一小塊一小塊，放到籠子里開始蒸煮。
　　 那紅黃相間的火焰，蒸出了香噴噴的饅頭。打開蓋子，一股高粱獨(dú)有的香氣撲鼻而來(lái)，還未能母親將饅頭拿出，我就伸出小手快速的搶了一個(gè)。冬天里，若是搶了一個(gè)熱乎乎的饅頭在手上，燙得手指通紅，饅頭在手里來(lái)回跳動(dòng)，就暖了冷冰冰的小手；掰開，里面是一個(gè)個(gè)飄出香氣的小孔，飄到鼻子旁，就暖了鼻息；急不可待將饅頭一片片含在嘴里，滿口的香，滿口的酥軟，暖了我的心房。
　　 饅頭，將小時(shí)候饑餓的歲月，飄滿了意志溫飽的香氣。
　　
　　 （二）
　　 母親的日子一年年辛勞挨過(guò)了春夏秋冬，等到日子稍微的溫飽了，母親便開始了她包粽子成癮的生涯。
　　 親包的粽子，是世界上最好吃的粽子。
　　 每年，母親回鄉(xiāng)時(shí)，都要叫舅舅幫她摘一大箱粽葉，她說(shuō)，鄉(xiāng)下的葉子才真正的香呢！包粽子，也是一件費(fèi)神費(fèi)力的活兒。母親將粽葉放在高壓鍋里煮沸，徹底去了灰塵和霉菌，準(zhǔn)備好一條條長(zhǎng)長(zhǎng)的粽繩。洗糯米、搓綠豆、切肥肉，一切準(zhǔn)備就緒，就開始包了。
　　 平時(shí)里，人們都習(xí)慣于包三角粽，小小的，挺可愛。超市里賣的，也是三角粽，就連赫赫有名的潮州粽子都是三角的。超市里的粽子，很貴，難吃，填不飽肚子，沒有粽葉的香味，除了一點(diǎn)豆沙或者一絲沒味的瘦肉，就再也吃不出什么餡料來(lái)。潮州粽，用的是純正的荷葉，一條相當(dāng)于別家的兩三條，里面有綠豆、花生、肥肉，糯米，被熬得軟綿綿，幾乎不用怎么嚼動(dòng)變可吞進(jìn)肚里去，由于染了荷葉的味道，粽子變得有點(diǎn)兒苦。
　　 母親的粽子，是長(zhǎng)方型的，是客家人特有的文化之一。姨媽包的粽子，也是長(zhǎng)方型，可長(zhǎng)而瘦，像極了那身段苗條的客家妹子。她用的糯米，是放了堿水的，吃起來(lái)，便沒了糯米本身發(fā)酸的味道，嘗起來(lái)，也算是可口的。
　　 母親放的是純真的家鄉(xiāng)糯米，先將鹽油倒入糯米中，腌制一段時(shí)間，等入味了，散發(fā)出純真壓榨花生油的香氣，便放入彎成漏斗形狀的粽葉里，放入去了皮的綠豆，放上一大塊五層段的五花肉，中間放少量蝦米、冬菇、咸蛋黃，再鋪上綠豆和糯米，再圍上幾片粽葉，繞上幾條粽繩，一條又肥又大又長(zhǎng)的粽子便包好了，像極了唐朝的以胖為美的采蓮的姑娘們。
　　 賣粽子，賺的利潤(rùn)是很少的，因成本太高，這幾年許多老字號(hào)都消失了。這不，母親將粽子放入很大的高壓鍋，放入的水要過(guò)面，先開大火，煮沸后用小火煮，一煮就一個(gè)多小時(shí)，一天下來(lái)，恐怕煤氣也要花上好幾塊。
　　 真情，真心，真意。還未出鍋的粽香就已在整個(gè)屋子里回蕩，讓人垂涎三尺。兩個(gè)小時(shí)的等候，我的肚子在抗議、在要求、在吶喊，母親迫不及待的拿出一條讓我嘗嘗鮮。那特有的粽葉的香味，已熏得我迷醉，嘗了一口糯米，連著花生油、粽葉、和它本身的香味，加上嚼勁十足，我的味蕾開始麻目了，我的氣管開始窒息了，我的腦子除了香氣，便一片空白。
　　 包粽子的歲月，將母親的手磨得又硬又粗糙，每逢冬天，母親的手便裂開了口子，痛得如撕裂般，可母親從來(lái)沒有在我面前叫過(guò)疼。
　　
　　 （三）
　　 如今，日子越過(guò)越好，好東西越吃越多，雞鴨魚肉幾乎撐破了我們的肚皮。什么都吃膩了似的。紅燒肉、清蒸魚、白切雞、豬肉釀豆腐、咸魚煲茄子、各種餡的餃子，甚至連大米、油、醬油都有許多牌子和品種，我想，這世間再也沒有什么能再引起我們的食欲了。
　　 回首那些艱苦貧窮、缺衣少食的歲月，不禁嘆生活的越變?cè)胶米屛覀兌纪浟嗽?jīng)的奮斗、曾經(jīng)的苦中作樂(lè)、曾經(jīng)的屬于我們每個(gè)家庭的團(tuán)團(tuán)圍坐在一起，品嘗自給自足簡(jiǎn)單而溫暖的食物，忘記了一種特殊的味道。
　　 如今，大城市里，酒家餐廳林立，享受的是空調(diào)吹風(fēng)等清涼的環(huán)境，是服務(wù)員彬彬有禮的高質(zhì)量服務(wù)，是各色各樣多得數(shù)不清的菜肴。有誰(shuí)，還會(huì)做饅頭，包粽子？有誰(shuí)，還會(huì)在忙碌之余做一頓普普通通的早飯，或者早已忘記了幾十年前那些食不果腹的日子。
　　 如今，工業(yè)油磨的大米、滿是地溝油的暗流、污染的水質(zhì)環(huán)境、超標(biāo)的金黃色葡萄球菌的餃子、豬肉，讓我們望而生畏，有機(jī)無(wú)污染的蔬菜、水果，成了餐桌上的主食，以前賤價(jià)的食物現(xiàn)在已成了高高在上的貴價(jià)食品。
　　 可是，無(wú)論多么的遺忘，多么的可笑，多么的可悲，多么的矛盾，我們可能都忘記了幼年時(shí)母親給我們做的一頓饅頭，一個(gè)粽子，那些香氣，是健康有益的香氣、是苦中帶甜的香氣，是那個(gè)時(shí)代主流精神的香氣，是母親身上特別的香氣。
　　 呵，原來(lái)，是母親的味道，是母親艱苦樸素的味道，是母親慈愛關(guān)懷的味道，是母親無(wú)私奉獻(xiàn)的味道！是的，媽媽的味道，堅(jiān)強(qiáng)的味道、安全的味道、一家人其樂(lè)融融的味道！