寫(xiě)下這個(gè)題目，心中是非?；炭值模恢约鹤颈康墓P能否寫(xiě)出先生內(nèi)在的底蘊(yùn)與淡泊儒雅的氣質(zhì)?？尚闹幸挥写讼敕?，便像草一樣蔓延，連續(xù)幾天在腦海里停留，有點(diǎn)不吐不快。和谷是國(guó)家一級(jí)作家，在小說(shuō)、散文、報(bào)告文學(xué)均取得不俗成就。近兩年又創(chuàng)作大型舞劇《長(zhǎng)恨歌》《白鹿原》《孟姜女》，為陜西的文學(xué)文化事業(yè)做出了很大貢獻(xiàn)。作品多次獲得過(guò)國(guó)家級(jí)的文學(xué)大獎(jiǎng)，尤其在散文方面成績(jī)卓著。他在文學(xué)創(chuàng)作上涉獵之豐富，是讓人為之感嘆的。但我又不想給和谷冠以什么著名作家、著名散文家這些名頭，這已是不爭(zhēng)的事實(shí)，而他又不缺這些名諱。達(dá)者為先，師者之意。在我心里，我更愿稱(chēng)他為先生，以表達(dá)我對(duì)他的敬意。
　　 初見(jiàn)和谷先生是在2016年王益作協(xié)的年會(huì)上，會(huì)上除了文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)講話(huà)和作協(xié)主席總結(jié)上年工作和表彰外，印象最深的是和谷先生給王益作協(xié)會(huì)員做的一次精彩的文學(xué)講座。這個(gè)講座的主題是“文學(xué)與故鄉(xiāng)”。
　　 抬眼看先生，只見(jiàn)先生臉色白皙，頭戴一頂米黃色漁夫帽，身穿一件黑色的皮夾克，脖頸上圍了一條毛呢格子圍巾，看似不經(jīng)意的簡(jiǎn)單，卻透出文雅與時(shí)尚、隨意和休閑。絲毫不像一個(gè)已過(guò)花甲之年的老人身上所帶些許的暮氣。他語(yǔ)氣溫和，說(shuō)話(huà)不緊不慢，給我們講述“文學(xué)與故鄉(xiāng)的”的關(guān)系。他說(shuō)：“每個(gè)人都有自己的故鄉(xiāng)，我們城市人的祖父、曾祖父，超不過(guò)三五代人，他們也都有自己的故鄉(xiāng)，這個(gè)故鄉(xiāng)就在種莊稼的鄉(xiāng)村?！毕壬鷱闹袊?guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)社會(huì)說(shuō)起，從農(nóng)耕文明到工業(yè)文明再到現(xiàn)在的城市化。從自己的祖先忽必烈說(shuō)起，講述自己的家族歷史，感慨銅川的歷史變遷，暢談家鄉(xiāng)的風(fēng)土人情、山川風(fēng)貌。告訴會(huì)員們，故鄉(xiāng)是永恒的題材，我們?cè)谧拿恳粋€(gè)從事文學(xué)寫(xiě)作的人，要從故鄉(xiāng)出發(fā)，因?yàn)槲膶W(xué)是沒(méi)有國(guó)界的。你要寫(xiě)出好的作品，不能只考慮個(gè)人小情感，要滲透一些中國(guó)文化的根脈，應(yīng)該有一些大意識(shí)。他給我們舉了一個(gè)例子，說(shuō)皇帝死了以后，他有帝陵。像周王陵、秦王陵、漢王陵。漢陵就在涇渭三角州一帶，唐凌在整個(gè)靠北邊的山脈一字排開(kāi)，從禮泉到蒲城的高處依山建陵?；实鬯懒藭?huì)被埋到帝陵，像賀知章這樣有名的詩(shī)人，他死了如果尸骨回不到老家，葉落不能歸根。說(shuō)句不好聽(tīng)的，那就是孤魂野鬼，四處飄蕩。就是說(shuō)你的作品要寫(xiě)出民族歸屬感和故鄉(xiāng)歸屬感。他也很認(rèn)同俄國(guó)作家普寧和法國(guó)的米蘭·昆德拉的人生哲學(xué)。說(shuō)明無(wú)論哪的人，都是有故鄉(xiāng)情節(jié)的。和谷先生感嘆：人的生命非常短暫，白駒過(guò)隙。與故鄉(xiāng)的這一種情感，是與生俱來(lái)的，也是遞進(jìn)的，升華的。他說(shuō)，二十多歲時(shí)寫(xiě)故鄉(xiāng)是一種情感方式，四十多歲的時(shí)候又是一種情感狀態(tài)，我在海南遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的時(shí)候又是一種感情色調(diào)，到了六十歲回歸故里，寫(xiě)的時(shí)候又是另外一種精神處境。同樣的題材，同樣面對(duì)的是一個(gè)破窯洞、一棵老槐樹(shù)。但隨著人生的閱歷豐富，隨著知識(shí)的積累，對(duì)故鄉(xiāng)的認(rèn)知是不同的。開(kāi)始的時(shí)候是水，慢慢地釀造成酒，甚至后來(lái)就成了酒精，對(duì)故鄉(xiāng)的情結(jié)會(huì)越來(lái)越重、越來(lái)越濃。劃根火材，一點(diǎn)就著。他對(duì)會(huì)員們說(shuō)：我們?yōu)槭裁匆獜氖挛膶W(xué)？也許是一種遺傳，可能更源于自己最早的喜愛(ài)。我們小時(shí)候在鄉(xiāng)下，物質(zhì)匱乏，生活艱苦，都想逃離故鄉(xiāng)，向往遠(yuǎn)方。但到最后，不管是人還是意識(shí)都慢慢地往回看，開(kāi)始懷舊，這就說(shuō)明你老了。老是一種生理現(xiàn)象，說(shuō)明你青春不再了，但也說(shuō)明是一種成熟。畢竟，城市是文明的產(chǎn)物，而鄉(xiāng)愁，總是永恒的。文學(xué)，是可以安慰自己靈魂的東西，讀書(shū)的時(shí)候是人生最幸福的時(shí)候，這時(shí)，你和作者能夠產(chǎn)生一種超越時(shí)空的情感交流，這個(gè)時(shí)候是最好的時(shí)光，你不用為生活中的煩惱所累。人為什么要讀書(shū)？通過(guò)讀書(shū)豐富你的知識(shí)，知道你的存在，能寫(xiě)就寫(xiě)一寫(xiě)，首先安慰自己，然后是教益于世人。我們整天提倡作家要深入生活，這不是一般的深入和采風(fēng)，你到鄉(xiāng)下見(jiàn)到的每一塊土地每一棵草每一朵花，見(jiàn)到的每一個(gè)人，然后了解民情，把它記入文學(xué)，讓情感滲透你的靈魂，那是一個(gè)全方位的融入生活，這樣，你寫(xiě)的東西肯定不錯(cuò)。要做一個(gè)有益于社會(huì)的文學(xué)寫(xiě)作者。這次講座，我受益最大的有兩點(diǎn)：一是先生給我們寫(xiě)作上的指導(dǎo)如撥云見(jiàn)日，豁然開(kāi)朗；二是先生對(duì)故鄉(xiāng)的這種濃濃的感情,很令人動(dòng)容。
　　 再見(jiàn)先生還是王益作協(xié)的2017年會(huì)，這次沒(méi)有講座，而是非常接地氣地針對(duì)作協(xié)會(huì)員在寫(xiě)作上遇到實(shí)際問(wèn)題和困惑提出來(lái)，然后給予解答。但由于時(shí)間關(guān)系，有針對(duì)性地回答了幾個(gè)會(huì)員的問(wèn)題。
　　 首先是會(huì)員付增戰(zhàn)就他創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《荒堡》談到自己的困惑：他說(shuō)由于在黃堡的生活時(shí)間短，經(jīng)歷少。對(duì)黃堡的文化底蘊(yùn)了解和涉獵太少，在寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候，不知怎樣在虛實(shí)之間轉(zhuǎn)換，怎樣處理人物的詳略和這種城鄉(xiāng)之間的轉(zhuǎn)換？先生分別列舉了陜西作家賈平凹的《高興》、陳忠實(shí)的《白鹿原》和路遙的《平凡的世界》做了講解，說(shuō)這些作家之所以取得今天的成就，那是在下面做了辛苦的工作，收集了大量的素材，并且有豐富的農(nóng)村生活經(jīng)歷以及閱讀很多的經(jīng)典名著，不是一朝一夕的功夫，而是要撲下身子認(rèn)真投入的去做這件事，才會(huì)寫(xiě)出經(jīng)典的作品。鄉(xiāng)土文學(xué)你就表現(xiàn)鄉(xiāng)土，盡量少寫(xiě)或不寫(xiě)城市性的東西，這種轉(zhuǎn)換本身也是比較難的，然后以路遙的《平凡的世界》為例做了分析。接下來(lái)，陳廣建也針對(duì)《黃堡》中的主要人物郭喜龍和《白鹿原》中的白嘉軒、鹿子林進(jìn)行比較，看怎樣把人物形象寫(xiě)得更加到位？高轉(zhuǎn)屏主席也說(shuō)自己的一個(gè)困惑：我的小說(shuō)都以校園生活、都市言情為題材，也很想嘗試一下寫(xiě)鄉(xiāng)土文學(xué)，但是我不知道該怎樣去把握？還有劉輝秘書(shū)長(zhǎng)也向和谷先生提出了問(wèn)題：“和老師是散文大家，希望給我們談?wù)勀谏⑽姆矫娴膭?chuàng)作經(jīng)驗(yàn)?！睍?huì)員們熱情高漲，紛紛舉手，都想在這難得的機(jī)會(huì)里把自己?jiǎn)栴}提出來(lái)，然而時(shí)間有限。雖然如此，和谷先生沒(méi)有一點(diǎn)不快或急躁的情緒，依然微笑耐心地為會(huì)員們一一解答。時(shí)間不知不覺(jué)地過(guò)去了兩個(gè)小時(shí)，大家像海綿一樣吸取著文學(xué)知識(shí)，沒(méi)有盡興。有的會(huì)員不顧路途遙遠(yuǎn)，從西安趕來(lái)參加這個(gè)年會(huì)。座談結(jié)束后，大家紛紛想和先生合影留念，先生也都滿(mǎn)足了每個(gè)會(huì)員的要求，平易近人，和藹可親。
　　 三見(jiàn)和谷先生是2018年元旦過(guò)后，先生在家鄉(xiāng)創(chuàng)辦的黃堡書(shū)院“和谷文學(xué)館”開(kāi)館儀式，我作為幸運(yùn)讀者有幸參加這次活動(dòng)，也有幸見(jiàn)到了陜西文學(xué)界的一些大家。有賈平凹、范超、劉平安、邢小俊、商子雍、商子秦、商子周文壇三兄弟等作家，市文廣局黨工委書(shū)記梁秀俠到場(chǎng)并祝了賀詞，還有很多的文學(xué)愛(ài)好者也來(lái)到了現(xiàn)場(chǎng)，參加這次難得的盛宴。在來(lái)人不多時(shí)，我瀏覽起文學(xué)館來(lái)。整個(gè)館體設(shè)計(jì)呈黑色系，簡(jiǎn)單，厚重，大氣。先生把他的人生經(jīng)歷分了十一個(gè)板塊，分別是：童年古槐、黃堡求學(xué)、回鄉(xiāng)知青、采石場(chǎng)上、大學(xué)時(shí)代、青年記者、《長(zhǎng)安》主編、海南島客、巴黎望鄉(xiāng)、重返故城、回歸田園。這些板塊形成一條人生軌跡，把每個(gè)階段先生所從事的職業(yè)和經(jīng)歷，明了地呈現(xiàn)出來(lái)，有圖有文，讓人一目了然。通過(guò)參觀(guān)這個(gè)展館，對(duì)和谷先生的人生經(jīng)歷有了了解，從心里對(duì)先生有了一種佩服，一種敬意。如此豐富的人生經(jīng)歷，那該是看盡了多少人世繁華、經(jīng)歷了多少人間冷暖而煉就一顆豁達(dá)淡泊的心。在退休之后心系家鄉(xiāng)，關(guān)注家鄉(xiāng)的文化發(fā)展。關(guān)注家鄉(xiāng)的文學(xué)新人，為家鄉(xiāng)的發(fā)展建言獻(xiàn)策，為家鄉(xiāng)的文化旅游不遺余力。希望用文化的力量推動(dòng)家鄉(xiāng)的發(fā)展。就像先生所說(shuō)，故鄉(xiāng)是永恒的，不管你身在何處，有了故鄉(xiāng)，你即使漂泊在外，但只要想到家鄉(xiāng)，就有了根，就有了魂。
　　 雖說(shuō)見(jiàn)過(guò)幾面先生，但從未有一語(yǔ)交流，僅就是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀(guān)望，靜靜地聆聽(tīng)，已使我獲益匪淺。