最是喜歡母親做的菜，無(wú)論是煎炒烹炸還是腌臘干熏，每一樣都獨(dú)具風(fēng)味，這里面有一種不同于任何人的味道，而這種味道只有母親能賦予。咸菜，或許現(xiàn)在生活條件不同加上為健康考慮，吃的人不多了，只是作為一種調(diào)味品存在，而對(duì)于我，母親腌制的咸菜卻伴隨著我度過(guò)了整個(gè)讀書生涯，毫不夸張地講，我是吃咸菜長(zhǎng)大的。
　　 小時(shí)候讀書，由于家里條件有限，等到我們姐弟三人開始相繼寄宿學(xué)校時(shí)，母親就會(huì)提前腌制大量的咸菜，由于一個(gè)星期才能回家一次，在學(xué)校的時(shí)候就只能靠咸菜維持一周的生活。每周日下午返校時(shí)，母親都會(huì)炒上兩大盆咸菜，或者是腌制的蘿卜絲，用平時(shí)吃罐頭留下的空玻璃瓶裝上，大姐和二姐先裝，她兩裝的不多，剩下的都是我的。由于從小吃菜比較厲害，每次裝菜都要裝滿四個(gè)大的玻璃瓶才能夠滿足一個(gè)星期的量，以至于母親逢人便說(shuō)我是一個(gè)吃菜大王。如果，碰上那年的年景不好，或是干旱或是蟲災(zāi)，種下的菜收成不好，這時(shí)母親是比較發(fā)愁的，因?yàn)檫@就意味著我們姐弟三人上學(xué)的菜就不夠了。但是，母親總會(huì)想盡辦法準(zhǔn)備足夠的菜讓我們帶上，有時(shí)同村的阿姨嬸嬸就會(huì)拿出自家的咸菜給母親，讓母親給我們炒上，有時(shí)母親也會(huì)用花生或者黃豆裹上面粉炸，炸的金黃酥脆的當(dāng)作菜，嚼上一把滿嘴嘎吱響，唇齒留香。周日下午返校，由于晚上沒(méi)有晚飯吃，每星期雖然大概都有三五塊錢的零花錢，但是仍然舍不得哪怕是去買包方便面吃，這時(shí)候打上一壺開水，把家里帶的咸菜倒在漱口杯里，倒上開水，不出一會(huì)兒整個(gè)宿舍都彌漫著一股香氣，就這樣的開水加咸菜的搭配我上學(xué)時(shí)不知道吃了多少。
　　 從小學(xué)到初中，再到高中，哪怕是上大學(xué)，每次返校都會(huì)帶上幾罐母親腌制的咸菜，母親總會(huì)問(wèn)：“那么遠(yuǎn)回來(lái)就帶幾罐咸菜，這樣好嗎？”“是的，炒點(diǎn)咸菜就夠了?！蔽胰缡腔卮稹ｋm然說(shuō)已經(jīng)吃了足夠多的咸菜，但是到現(xiàn)在依然覺(jué)得吃不夠，每次過(guò)年回家，最喜歡的一道菜就是母親用腌制的辣椒煮的豬腸，香辣可口，咸香撲鼻，每次吃這道菜，都能吃上幾碗飯。曾經(jīng)和一位嬸嬸的弟弟一起吃飯，吃飯時(shí)他也不停地夾咸菜吃，我很好奇，因?yàn)樗跂|北營(yíng)口開辦有工廠，在我眼里他可以說(shuō)算是事業(yè)有成的大老板，且不說(shuō)吃慣山珍海味最起碼也是珍饈嘗遍，我就問(wèn)他為什么這么喜歡吃咸菜？他說(shuō)：“從小吃到大，一般人根本不能理解我們對(duì)咸菜的情感?！笔前?，毫不起眼的咸菜怎么會(huì)讓人產(chǎn)生一種情感呢？又是什么樣的一種味道才能讓人保持一種記憶呢？我想最簡(jiǎn)單的答案大概就是：咸菜如同血液一樣早已經(jīng)滲入了我們的骨子里。
　　 前段時(shí)間跟母親通電話，問(wèn)她在家忙什么，她直說(shuō)沒(méi)忙什么，我說(shuō)那就好，不要總是閑不住，現(xiàn)在大家都在外面上班一個(gè)人在家就不要種那么多田地，不要太辛苦，歇著就好。后來(lái)，在同村的家族微信群里得知，母親跟同村的嬸嬸一起上山掰竹筍，挖蕨菜去了，我就知道她閑不住，打電話時(shí)總是答應(yīng)的好好的，背后卻總是另外一幅場(chǎng)景。過(guò)了一段時(shí)間，二姐在家?guī)Ш⒆?，跟她聊微信時(shí)告訴我，母親讓她給我寄包裹，我問(wèn)寄什么東西，她說(shuō)是媽準(zhǔn)備的一些干菜，我說(shuō)讓母親在家留著自己吃，母親讓她告訴我說(shuō)父親也在外上班，她一個(gè)人在家吃不了多少，還說(shuō)現(xiàn)在快遞方便寄過(guò)來(lái)讓我嘗嘗鮮，我就知道，還是母親最了解我的口味，知道我喜歡吃什么。我告訴母親讓她少寄點(diǎn)，她說(shuō)不多，里面有兩份的東西讓我和大姐對(duì)半分，后來(lái)接到包裹打開一看，整整五個(gè)袋子，兩份萵筍干和兩份竹筍干，外加一份剝好的花生米，瞬間覺(jué)得手里的包裹沉甸甸的。之后我把萵筍干和竹筍干拿給大姐，大姐說(shuō)；“媽也真是的，就是閑不下來(lái)，現(xiàn)在超市什么沒(méi)有賣的。”我知道大姐的意思，嘴上看似埋怨，但并不是嫌棄母親費(fèi)力地大老遠(yuǎn)寄這點(diǎn)東西，而是心疼母親，因?yàn)槟赣H前年大病一場(chǎng)，手術(shù)雖然很順利，但是服用的各種藥一直沒(méi)停過(guò)。
　　 現(xiàn)在我們經(jīng)常勸母親不用再準(zhǔn)備咸菜，但是她依然多少會(huì)準(zhǔn)備一些咸菜和各種干菜，為的就是滿足我們的口舌之欲，有時(shí)覺(jué)得自己很自私，為了這點(diǎn)嘴里的吃食，連累母親到了時(shí)令就得費(fèi)時(shí)費(fèi)力的準(zhǔn)備，后來(lái)我看到母親嘴角的微笑時(shí)才覺(jué)得母親并不這樣想，她認(rèn)為我們愛吃她做的菜，她高興費(fèi)時(shí)費(fèi)力的準(zhǔn)備，在她心里，做我們喜歡吃的菜就是對(duì)她的一種肯定和認(rèn)可，這樣被需要被依賴也能獲得一種幸福感，在現(xiàn)在的快節(jié)奏生活里或許這也是她希望能夠與我們交流的一種訴求的寄托。于是，每次年后返城上班時(shí)，就不再抱怨后備箱被塞得滿滿了，這時(shí)母親總是一樣一樣的清點(diǎn)，一樣一樣的交代，這是蕨菜，這是黃瓜干，這是筍干，這里還有一點(diǎn)你愛吃的咸菜，看著被塞得滿滿的后備箱，我總笑著說(shuō)：“還有什么沒(méi)帶的，干脆把咸菜缸搬過(guò)去吧?！蹦赣H聽到后笑呵呵地說(shuō)：“你裝得下就帶點(diǎn)吧。”
　　 我其實(shí)不想母親如此辛苦，但是又怕她覺(jué)得自己被冷落，于是就任她春夏去挖蕨菜，掰竹筍，秋冬腌咸菜，熏臘肉，只要她身體允許，只要她高興。相比病怏怏的樣子，我更希望看到她精神奕奕的忙碌身影。