一
　　 說起豪哥，在我們村無人不曉。
　　 上世紀八十年代初，俺們村還沒有電，家家戶戶煤油燈，二十來歲的豪哥和父親相依為命。生活的艱辛讓許多村民趁夜色掩護上山爆狗，豪哥也找來雷管火藥，用腸衣裝好，放置在山坡上。他在旁邊蹲守著，等狗去咬。
　　 那晚狗去咬了，但沒有爆炸，豪哥取回家，在煤油燈下檢查原緣，哪知雷管受熱，“啪”的一聲響，豪哥的右手血肉模糊，幾位長輩連夜把他送醫(yī)院搶救，結(jié)果右手大姆指、中指、食指全爆掉了，成了禿手。
　　 豪哥從此殘疾了，也從此出了名，全村乃至全公社都知道了有個炸狗不成反炸了自己的豪哥。
　　 受傷的豪哥無所事事，每晚都隨人流去隔壁村孫二虎家看電視《霍元甲》。蕩氣回腸的民族氣節(jié)，波瀾壯闊的民族英雄，令豪哥欲罷不能，蠢蠢欲動。
　　 可最令豪哥不爽的是，孫二虎家修了圍墻，每天晚上麻麻黑，孫二虎媽會坐在圍墻門口收錢，每人伍毛，豪哥咬牙切齒地說：“老子也要買電視，不收一分錢，大爺大媽娃兒些免費看！”
　　 豪哥離開了村莊，離開了霍元甲。豪哥走了一年多，真的背回了電視。俺們村像煮開了的水，騰騰地冒著氣，姜二爸忙著抬電視，胡大爺忙著搬方桌，文大哥牽著電線，豪哥調(diào)試著電視頻道，終于出來了圖像，聲音也大了起來。
　　 夜幕降臨，田野里哇聲一片，大爺大媽們穿過綠油油的田埂來了，小姑娘小伙翻山越嶺來了。豪哥家住的是祠堂，院壩內(nèi)全是人，房檐上也站滿了人。優(yōu)美的旋律傳來了：“我衷心地感謝你，感謝你我的愛人，我了解你的痛苦，請求你露出笑容。我哀求你從今以后，讓我消失在記憶里，希望你會愛惜自已，找到你的心上人……”這是電視劇《血凝》的主題歌。
　　 血凝講述東都大學醫(yī)學院副教授大島茂的女兒大島幸子，一個十七歲的善良美麗的姑娘。有一次，在醫(yī)學院偶然發(fā)生的科研事故中，她受到了放射性鈷的輻射感染，得了白血病，經(jīng)常需要輸血治療。醫(yī)學院學生相良光夫通過多次給幸子輸血，彼此逐漸產(chǎn)生了愛情。
　　 豪哥的家聚集了村里大部分村民，人們在這里知道了白血病，知道了山口百惠，知道了幸子姑娘，知道了淳樸、善良、端莊、勇敢。特別是鄰村有位二十歲的姑娘惠，流了無數(shù)次的淚，劇情的發(fā)展和人物的命運牽動著惠的心，她心里滿是無私、奉獻的念頭。
　　 “人生只似燈前絮，歡也零星，悲也零星，都化作江心點點萍?！被莸纳硎琅c經(jīng)歷與那落花、浮萍一般，同樣的飄零，同樣的憂傷！那句“獨把花鋤偷灑淚，獨上空枝見血痕”就是惠的真實寫照。她不僅和山口百惠都有一個惠字，而且她的身世也很可憐，母親早逝，父親又娶了后媽，后媽不是打就是罵，好幾次她都有自殺的念頭，可最終還是沒有死成。
　　 漸漸地，惠喜歡上了山口百惠，喜歡上了柔情萬種的幸子，她看豪哥的眼神也變了樣，不再是鄙視的，而是深情的。豪哥也發(fā)現(xiàn)有一雙美麗的眼睛透過眾人的目光在注視著自己，他的心禁不住狂跳，似乎要跳出嗓子眼了。
　　 每夜，豪哥都在人群中搜尋，搜尋那一個嬌小可愛的身影，搜尋那一對迷人而憂傷的眼神。有時惠晚點沒有來，他會在心里嘀咕：是不是病了，被后母打了，或者吃飯晚了吧？豪哥總會在自己身旁，擱置一把椅子，不許任何人坐，默默地等著等著……
　　 惠呢，總是早早地用一口鍋煮豬食，另一口鍋煮晚飯，把豬喂了，照顧弟弟妹妹吃了，早早地來豪哥家的小院。看著那把無人坐的椅子，常常想，豪哥給誰留著的，該不會是給我吧？這樣想著，膽子大了些，一天天朝那把老舊的椅子靠了過去。
　　 終于有一天，惠坐上了椅子。
　　 豪哥看了看她，只是輕輕說了句；“你來了！”惠的臉一下子紅了，心跳加速了。豪哥的身子也不安起來，坐也不是站也不是，手都不知道該怎么放了，心跳得歷害，血不斷上涌，仿佛旁邊有顆炸彈，不敢觸摸也不敢正眼瞧，只能偷偷地斜眼啾啾，長這么大，他還是第一回和女生這般近距離看電視。
　　 那一晚，幸子和光夫相愛了，看著屏幕上相愛的兩人多么幸福，惠也覺得她是幸福的。電視演完了，村民們都走了，惠不想走，怕別人說閑話，又不得不悻悻地離開。
　　 她慢慢地走著，慢慢地走在最后，看看人都走得差不多了，惠鼓起勇氣又折了回來。
　　 “我知道你要回來！”
　　 “你咋知道？”惠鼓著眼問。
　　 “猜的吧！這就叫心有靈犀！”豪哥興奮地說。一絲憂郁又掛上眉尖：“我是一個殘疾人，右手都快沒了，你爸會不會打你？你娘會不會罵你？”
　　 “怕什么呢？你有左手，你有腳，你要尊重自己，相信自已。你還是你，你是世上最好的自己！”惠鼓勵他說。
　　 豪哥憂心地說：“村里人會說閑話的?！?br />　　 “我喜歡的是你這個人的善良誠實，只要你肯干，我看好你，相信你！我才不怕別人說啥子閑話呢！”惠堅定地說。
　　 豪哥激動了，話也不說了，緊緊地抱住了惠。
　　
　　 二
　　 光夫與幸子的愛越來越曲折，越來越感人。光夫知道了自己與幸子是同父異母的兄妹，光夫感到非常痛苦，決定離家出走到北海道牧場去生活，以便忘掉幸子。大島茂卻勸光夫不要這樣做，并把幸子得了血癌的實情告訴了光夫。于是，光夫又一次回到了幸子身邊：“你的痛苦這樣深重，都是因我一身引起。我的苦果我來吞下，請求你能夠原諒我，我還求你從今以后，完完全全地把我遺忘，希望你珍惜自己，邁步走向陽光！”山口百惠的歌聲一次又一次響起。
　　 惠和豪哥在歌聲中越來越好，電視劇情節(jié)牽動著他們的心，幸子與親身母親理惠相認，幸子發(fā)現(xiàn)了理惠的信和草藥，從而懷疑自己患了再生障礙性貧血，產(chǎn)生了悲觀情緒，差點自殺，光夫帶她一起開車到野外看雪景。不久，幸子又一次發(fā)病住院，在醫(yī)院認識了一個與自己患同樣病癥的小孩，后來這小孩死于再生障礙性貧血。幸子對照自己的病情，堅信自己也患再生障礙性貧血。她企圖自殺，但被光夫及時制止了。
　　 現(xiàn)實中的惠和豪哥也像幸子和光夫一樣，并非一帆風順?？措娨暤拇迕裰懒怂麄z在談戀愛，說什么的都有。
　　 姜二爸說：“懸，懸，你個斷爪爪，咋會成功喲?！?br />　　 胡大爺說：“還不把惠老漢氣死，找個啥子人不成，非要找個殘疾人？”
　　 文二哥也說：“賴克寶想吃天鵝肉，門都沒有！”
　　 一時間，村里議論紛紛，流言四起。
　　 “秋風緊緊吹，樹葉枯黃，一片一片凋零。分手時刻令人心碎，一分一秒臨近。我愛笑，我愛流淚，我愛鬧又任性。只是自從和你在一起，溫柔清泉滋潤我心田。我衷心地感謝你，還有多少時候，我能得到你的愛，還有多少時候，我能活在你身旁？”
　　 這歌聲，難道是唱的我么？惠憂傷地想。
　　
　　 三
　　 村里的流言終于傳到惠父親的耳朵里，父親大發(fā)雷霆：“看電視，看電視，你就是這樣看的？你以后再去找他，我打斷你的腿！”
　　 后媽也跟父親一起鬧：“找個什么人不好？你非要找個殘疾人！手指姆都沒得，以后拿啥子養(yǎng)活你？你怕是瘋了？？”
　　 就這樣，父親不準她再去看電視，不準惠和豪哥談戀愛了。
　　 雖然不要惠去豪哥家看電視了，但禁錮不了惠的心，她時時刻刻想著豪哥?；堇泌s場的間隙，他倆偷偷見面，心情也慢慢好起來。
　　 初春時節(jié)，天氣轉(zhuǎn)暖，萬物復蘇，山川大地都披上了綠裝。莊稼地里，綠油油的麥苗在初春溫暖的陽光照射下顯得生機勃勃。麥田里，一棵棵野菜也不甘示弱，趁機鉆出地面，和麥苗爭奪養(yǎng)分。??
　　 吃過早飯，豪哥扛著鋤頭，準備到自己家的責任田里給麥苗除草。??豪哥揮起鋤頭，剛要準備干活，忽然聽見馬路上有人喊：“哥、哥，快上來，你的信?！彼D(zhuǎn)身一看，原來是十二歲的堂妹俊兒站在馬路邊，手中還舉著一封信。豪哥連忙放下鋤頭，快步跑上馬路。俊兒把信遞給他說：“這是惠姐姐的小弟弟讓我給你的?！闭f完，一蹦一跳地跑遠了。??
　　 豪哥連忙撕開信讀了起來，信是這樣寫的：親愛的豪哥，后媽給我在城里找了個對象，是后媽妹妹的兒子。爸和媽他們逼我去相親，我堅決不從。父母給我下了最后通牒，要是今天不去相親，就不認我這個女兒，我也對爸表態(tài)，今生今世非你不嫁。后媽要我死了這條心，絕不會讓我嫁給你。他們限制了我的人身自由，說什么時候想清楚了，什么時候就放我出來！
　　 豪哥，后媽雖然關住了我的身，卻關不住我的心，時時刻刻我都想著你，我想好了，既然爸爸聽后媽的話不要我了，我也不管他們了，我們私奔吧，明晚十二點，你來我們家外面等我，我們一起逃跑吧！愛你的惠。
　　 信的最后，惠還寫有血字：“不見不散，非你不嫁！”
　　 望著鮮紅的八個大字，豪哥的心猶如刀絞，難道就沒有其它辦法了嗎？
　　 唉，我一個殘疾人，難得惠一片深情，一不做二不休，就依了惠吧，車到山前必有路呀！
　　
　　 四
　　 四周黑漆漆的，天上一顆星星都沒有，蟋蟀也好像睡了，靜得來都有點害怕，那年炸狗豪哥都沒有怕過，可今夜他的心卻噗噗亂跳。
　　 晚上十點過，豪哥就到了惠的房門外，老遠就聽到爭吵聲，想必是惠正和她爸、后媽爭吵吧！漸漸地，爭吵聲停息了。
　　 豪哥找了個隱蔽的樹蔭藏了起來。
　　 黑沉沉的夜,仿佛無邊的濃墨重重地涂抹在天際,連星星的微光也沒有，就像豪哥的心一樣沉重，他不知道未來會怎么樣，但自己必須要去面對。
　　 惠家門前的魚塘波平如靜，偶然一聲魚躍,沖破夜的寂靜，接著又陷入無邊的靜謐，只有風吹動樹葉沙沙作響，似在回憶著以前的過往。
　　 疲倦的月亮躲進了云層，只留下幾顆星星像是在放哨，豪哥好想靠著老榆樹睡上一覺，但理智告訴他不能，他只能盼著惠快點出來……
　　 “呯”的一聲，隨著開門聲，惠跑了出來。
　　 “朝哪里跑？我的傻姑娘？”緊跟著惠的父親追了出來。
　　 等在門外的豪哥牽著惠的手狂奔，可還是差點要被追上。豪哥一看不行，得躲起來，慌忙躲進魚塘邊一叢芭茅林，芭茅林里恰好有一塊二尺見方的石頭。
　　 豪哥急中生智，抱起石頭用力朝水塘扔去，一聲巨響打破了山村的寧靜，隨著飛盞的水花，豪哥連忙把惠帶的兩件衣服丟進了水塘。父親一見，嚎掏大哭：“你娃咋會想不開喲！”隨后趕來的后媽見狀，以為惠真的跳水了，崔促著說：“還不下水去救？”
　　 惠父親一聽，立即跳下了魚塘，后媽在田埂上大喊：“救命??！快來救救惠兒！惠兒跳水了！”
　　 一剎時，山村沸騰了，雞鳴狗叫，人影叢叢，火把一個連著一個，照亮了惠家門前小小的魚塘。文大哥下水了，姜二爸也下水了，大大小小十多個人在魚塘中尋找，尋找著惠的蹤跡。
　　 有人說：“惠惠可能沒有跳水，可能早就跑了?！?br />　　 “沒有下水咋衣服又在水里，怕早就沉下去了吧！”又一個人說。
　　 豪哥抱著惠大氣不敢出，緊緊地盯著魚塘，時不時有魚兒受驚嚇躍出水面。
　　 人們折騰了兩三個小時，不見惠惠，也不見尸身，累了的人們陸續(xù)回家了……
　　 從此，我們村沒有了豪哥，也沒有了惠兒。
　　 豪哥家的電視再也沒有人看了。