八點(diǎn)了。
　　 在賓館門前的道沿口，打聽了兩個(gè)站在這里的環(huán)衛(wèi)工人。操著家鄉(xiāng)音的我和兩個(gè)西線口音的人喋喋不休老半天，總算說明白了。其中一個(gè)人順手一指：在那邊！
　　 他手中拿著的掃帚，揚(yáng)了我一臉的灰后，尋著那邊的方向，走向朋友口中的菜市場。
　　 從路北到路南，要小心地過馬路，蘭州的車不管大小是不大會(huì)讓人的，沒有紅綠燈罩著的斑馬線，需要慢慢擠位過去，感覺著插入車縫中的我，就是一片流風(fēng)中的落葉，感受那股車流的氣勢撲滿半個(gè)身子的每一條神經(jīng)。
　　 過到路南再回過頭看著一輛接著一輛的車，又覺得自己是這股流勢中的一粒塵。
　　 但這些都沒有影響到我，悠閑的心情，走了幾步，順眼一瞅，一條狹且不平的街道，已經(jīng)有人擺出的各類菜蔬，也有人騎著單車、還有電動(dòng)車，出入眼前不算寬的巷中。
　　 因?yàn)樾瞧谔欤加崎e了些的，人，城市，這個(gè)城市的一角，和它還逗留在九十年的建筑。
　　 每個(gè)店鋪都開張了，都在忙各自的活。
　　 想起來蘭州已經(jīng)二天了，習(xí)慣素食的我，覺得沒有把自己喂好。
　　 昨晚吃了的二碗撒面飯，還有些殘存的記憶，人們總是把最習(xí)慣做的事，很條理性地在記憶中抹掉。
　　 外出時(shí)的飲食少了家的感覺，與胃口不匹配的，少了些許的妥貼，于是昨晚還朋友約定，他們?nèi)コ院苡忻呐Ｈ饷?，我去串巷子找豆?jié){油條。
　　 為此還議了半天，最后在大家都認(rèn)定我是最難伺候的一類。
　　 有時(shí)，我也模糊了我的堅(jiān)持，素食且最好的素食也難以安頓好我的胃口，且隨著年紀(jì)大起來，這種感覺也更嚴(yán)重了起來，有時(shí)，我竟然把胃口和家的感覺分不開。
　　 小時(shí)，最喜歡去的地方是菜市，蹲在攤位上，在成堆的蔬菜旁，不時(shí)地揣摩天時(shí)，特別不希望很早地把菜賣出去，在中午之前，最不喜歡搭理叫菜販子的這類人，也最希望在午飯的時(shí)間點(diǎn)過后，菜販子把菜弄走，這樣，就可以吃到一碗面皮或者呱呱了，會(huì)很美感一陣子。
　　 我得到這種機(jī)會(huì)是非常少的，因?yàn)榇蠹乙恢抡J(rèn)為，同樣的菜，我賣的錢最少，屬于不可信任的類型，為此，經(jīng)常我姐妹們吵，但每次會(huì)敗下陣來，因?yàn)樗齻兟l(fā)現(xiàn)，我就是為了吃嘴，才爭取去賣菜的，二姐說我歸賣國的行為。
　　 于是難得的機(jī)會(huì)，每次都會(huì)讓我用足，幾乎每次都能把嘴巴哄好。
　　 我在二姐所說的賣國行為中經(jīng)常很歇斯底里地爭著，爭那么幾次，都會(huì)得到母親的允許，于是大家都默然了，二姐會(huì)很惡毒地說一句：又會(huì)到中午后了吧！一摔頭，拍拍衣服走了，她的拍衣角是表示最大的鄙視，如果再加上表情，那就是憤怒了。
　　 清晨的市場偶爾有年輕人單手拎著打的早點(diǎn)經(jīng)過身邊。
　　 在一個(gè)路邊按著一張條桌的早餐店站住，不大的店中四張桌上都擠著吃豆?jié){油條，吃小籠包子喝胡拉湯的人。
　　 一個(gè)油膩味的女人在油鍋邊忙碌，一雙靈巧而多肉的手很利索地從鍋中沸著的油中打撈象頂杠一般粗的油條出來，用筷子很利索地?cái)r腰頂住，手一撕，很快把一根油條折成幾截堆進(jìn)小竹框里，送到要食的客人面前。
　　 走了差不多多半條街了，能夠坐著吃早點(diǎn)的就是這個(gè)不斷撈油條操著外地口音的女人的店，能夠坐著喝豆?jié){吃油條的地。
　　 聽那女子口音是河南人，但又不能肯定！只能肯定是的胡拉湯來自河南。
　　 一個(gè)半肥和一個(gè)全肥的女人一邊說著聽不出地方的口音，一邊嘶嘶地喝湯，閑不住地說著她們自己事的唯一一個(gè)可以插坐的街邊的桌子。在半把女人的身邊一條小椅上，放著她的隨身包裹，另一條閑著的凳子，被全肥的女人拉在腳邊。我很熟煉地伸出腳去把凳子勾拉到空桌的一邊，感覺可以插座下來時(shí)。
　　 “來一碗豆?jié){一根油條！”
　　 然后瞅了眼兩個(gè)女人，想到這個(gè)對女人的稱謂，不禁一笑。
　　 小時(shí)的二姐是最會(huì)長肉的，屬于豐滿的那種，于是我暗地里稱她全肥，在菜市場里，我總會(huì)把稍稍讓我感覺不舒服的女人，用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)區(qū)分，可能因?yàn)檫@種狀態(tài)下的稍顯的敵意，讓她們感覺到什么， 半肥和全肥的女人瞅了一眼，再回過去繼續(xù)她們的話題，聽得出是評論一個(gè)人，她們共同熟知的人，聽著出是在說那個(gè)空氣中的人的對不住誰的地方，權(quán)當(dāng)下湯料。
　　 “一碗豆?jié){一根油條！”撈油條的女人沒有稍停她手足的流程，頭也不回地朝店里重復(fù)了一句我的話，又說了一句沒有聽得懂的話，但知道是在說我所在的位置，不小一會(huì)，一個(gè)年輕女子拿著布抹掉了桌子上紅紅綠綠的湯汁，說著蘭州普通話：在這吃？
　　 得到我的肯定表情后，她進(jìn)了店。
　　 這時(shí)油條女人早已把一條粗如頂門杠的油條，弄成三截把竹框塞在我的桌上。
　　 很淡然地又茫然地瞅著三截油條，陷入了一種習(xí)慣了的情愫中。
　　 我繼續(xù)聽著飄進(jìn)耳朵的半桌上兩個(gè)女人的別語，瞄了一眼半見底的胡拉湯，豆干條平躺在碗底了，軟無骨的粉條還纏綿在半片青菜和一些蔬菜間。
　　 每次看到胡拉湯，都會(huì)想起早些的日子，想到胡拉湯的來歷，最后歸結(jié)為因?yàn)樨毨Р庞泻瓬珕柺赖陌?，這種湯沒有固定的配菜，什么都扔一起煮，然后放上作料，胡拉湯就成了，也就成了一方人渡過生活困難的主食了。
　　 想起大學(xué)時(shí)期在開封府實(shí)習(xí)，遍地的胡拉湯，暗紅的湯汁中，橫陳著各類菜節(jié)軟骨的，硬骨的，不軟不硬的各色菜蔬，就如一堆來自四面八方的各色人等，聚集在一起，又被遠(yuǎn)遠(yuǎn)的我，靜靜地注視著。
　　 和我一起常吃胡拉湯的女同學(xué)大學(xué)畢業(yè)后就去了有胡拉湯的地方，想是現(xiàn)在還吃著胡拉湯，而我喜歡白白凈凈的豆?jié){，絕對不會(huì)吃一口這種紅色的暗色的湯汁，她笑我擔(dān)心湯中有殺手，我只是笑笑，把油黃的油條摁進(jìn)豆?jié){中，泡軟，才讓它浮出水面，細(xì)細(xì)地食掉！?
　　 在軟軟的，還帶點(diǎn)柔堅(jiān)忍勁的味道經(jīng)過口腔的過道擠動(dòng)時(shí)，會(huì)有種說不出的感受，酸酸的！
　　 多少年了，還沒有找到準(zhǔn)確的語言來表達(dá)這個(gè)感受，直到把留著油箱渣的豆?jié){一口吞盡，然后伸出鼻子將碗中還逗留的豆香一氣吸入！
　　 這家豆?jié){是現(xiàn)磨的！只是感嘆碗底沒有留下細(xì)碎的豆渣。
　　 這時(shí)，同桌半肥結(jié)帳，九塊錢，她的總價(jià)和掏錢的大動(dòng)作，拉回了我的思緒，輕輕嘆口氣。
　　 有些事，盡管不是事，但終其半生，沒有答案。
　　 每次只有在菜市場會(huì)讓我思索著沒有答案的事，推桌起時(shí)，就讓它歸于空中，又習(xí)慣地望望橫在菜市上空的天空，很淺又很深。
　　 人慢慢多起來，都很悠閑，在一個(gè)鋪?zhàn)拥牟思苌峡吹搅司梦匆姷奈骷t柿，黃色的。
　　 小時(shí)家里的地里出現(xiàn)了黃色的西紅柿，是新品種，但我總覺得它長著不實(shí)，總有塊沒有長飽滿，今天看到的，也應(yīng)該不會(huì)飽滿的，再一想，應(yīng)該是淘汰了的吧，它應(yīng)該是這類中的另類。
　　 我加快了步子，象正在被擠出菜市場的一條干癟的魚。