想起河北省的三河，就想起了作家浩然老師。來到三河，自然就要看望浩然老師。
　　 2016年的1月5日，我應邀來到了河北省三河市。迎接我的是三河市文聯(lián)主席劉樹滋老師。
　　 雖然心里想念著浩然老師，想得心里酸酸的，但我也只能默默的……
　　 1月8日上午，我終于走進了浩然文學紀念館。
　　 那天上午，臘月的寒風一如既往地冷著，我們一行12人走向紀念館。沿階梯上到二樓，“浩然文學紀念館”一露面，我的心就忽地熱了起來……
　　 老師們陸續(xù)進入，我遲疑地抬起腳，心跳加快，鼻子發(fā)酸……
　　 迎面而來的“浩然老師”（塑像），讓我的雙眼一下子盈滿了淚水……
　　 《喜鵲登枝》《艷陽天》《金光大道》《西沙兒女》《蒼生》……
　　 獎狀、證書、鋼筆、手稿、收音機、電視機、手電、草帽……
　　 身邊、眼前、不遠處，全有浩然老師的影子，仍有浩然老師的溫度……
　　 “寫農(nóng)民，為農(nóng)民寫，忘了農(nóng)民就意味著忘了本，就表示傷了根，就會導致藝術(shù)生命的衰亡?！?br />　　 熟悉的雙眼、熟悉的面龐、熟悉的聲音……
　　 我終于泣不成聲了……
　　 前行的老師們，吃驚地回過頭。
　　 浩然老師，您離開我們還差38天，就整整8年了……
　　 8年，時間經(jīng)過了8個春夏秋冬的換位，時間經(jīng)過了8個酷暑嚴寒歷練，時間經(jīng)過了近2800個日月輪回，可，我的心，依如2008年2月21日的那個早上，疼痛……
　　 浩然老師，您也許不記得我們在1983年5月的初次相逢，因為您站在懷柔的禮堂的講臺上，如父親一般叮嚀囑托著臺下坐著的一個一個的農(nóng)村娃……
　　 浩然老師，您還記得嗎？在上個世紀九十年代，您是如何在眾多的來稿里耐心批改的一個來自大興區(qū)一個農(nóng)村姑娘的文字嗎？
　　 浩然老師，您還想得起來，我和您一次次在北京市東方醫(yī)院相見的日子嗎？
　　 2003年的11月18日，這一天，我永遠不會忘記，那是滿天飛雪的日子，我抱著一大束粉紅色的康乃馨，內(nèi)心揣著兔子一般乘著出租車從北京的大興區(qū)趕往市區(qū)的方莊。
　　 東方醫(yī)院，浩然老師，我們再次相逢了！
　　 可是，您不認識我，我也不認識您了……
　　 病床上，平躺著一位老人，一位臉色蒼白、雙眼迷蒙、雙手無力、雙腿綿軟、不會說話、吃飯還要鼻飼的一位病人……
　　 我拉著您的手，哭了……
　　 這雙曾經(jīng)寫下鴻篇巨著《艷陽天》《金光大道》的手，不要說握筆，就是喝口水，也端不起杯了……
　　 護工小鳳說，醫(yī)生診斷，已為植物人了……
　　 我透過淚水，望著浩然老師。浩然老師的一雙大眼也直視著我。
　　 一雙大眼蒙上了淚水，而且很快集結(jié)成兩顆滾圓的淚珠后，從一雙眼角落……
　　 老師，有知覺，他認出了我！老師，您不是“植物人”！
　　 從此，我就有時間就往東方醫(yī)院跑，到老師的病房，拉著老師的手，我們四目相對，說著“蕭長春”、“高大全”，還講著“泥土巢”、《蒼生文學》，以及您培養(yǎng)的接班人劉樹滋老師。
　　 1988年浩然老師辭別京城，回到故鄉(xiāng)河北省，在三河縣落戶，在燕山腳下段甲嶺鎮(zhèn)的任名譽鎮(zhèn)長。16年間，浩然老師您走遍了所屬的22個村落，催生了“文藝綠化工程”的三河市文聯(lián)的誕生，您親手創(chuàng)建農(nóng)村娃的文學之家“泥土巢”，您親手培植了《蒼生文學》這個小苗圃。
　　 “寫農(nóng)民，為農(nóng)民寫”一遍一遍地叮囑著。
　　 “他們雖然不是英雄模范，也不是曾經(jīng)顯赫一時的有地位的大人物，但他們一生都默默地勞動，苦熬歲月，把青春和智慧都掏給了這塊土地，曾經(jīng)用汗水種植了難以計數(shù)的五谷，養(yǎng)育了并不是他們骨肉的后代，創(chuàng)造了今天，支援了國家的社會主義建設?！?br />　　 600多頁的長篇小說《蒼生》完稿了，并且榮獲重獎！1500元，是浩然老師您有生之年最高的獎金。可沒等焐熱，您就送到了敬老院，叮囑著院長給每個老人從里到外做一身新衣服，還要每人置辦一臺了解外面世界的小收音機。
　　 “在同一座山前、同一塊土地上活過來的我們的鄉(xiāng)親們中的那些窮者、老者、弱者，才是我們有錢或有力的人最應該惦記、同情、關心和伸出溫暖之手援助的?！?br />　　 為了讓更多的農(nóng)民看到《蒼生》，浩然老師決意將小說拍成電視連續(xù)劇。找導演、找投資，年近六旬的浩然老師拖著疲憊的身子四處奔波，讓投資商感動得直呼“中國，只有一個浩然啊！”
　　 “忘了農(nóng)民，就意味著忘了本，就表示傷了根，就會導致藝術(shù)生命的衰亡。”
　　 “一個作家，一部作品，能量是有限的，但我要用自己的全部心血，凈化一塊土地，綠化一塊土地。”
　　 “泥土巢”成就了三河人，不，是全國的！因為是它成就了全國各地那么多想與文學結(jié)緣的人的夢想！
　　 《蒼生文學》，從1991年創(chuàng)刊，刊載了多少篇稚嫩的文字，引正了多少雙歪扭的腳丫，扶直了多少卑躬的腰身，讓多少只農(nóng)村的丑小鴨，變成了飛向藍天的白天鵝呀！
　　 浩然老師，您把我們農(nóng)村娃當成自己的兒女，收信、拆信、復信，閱稿、修稿、推薦稿，日日夜夜，月月年年……
　　 直到您，臥病在床，無力說話，還是用一雙大眼，叮囑著我，期望著我，鼓勵著我……
　　 2007年3月25日，是您75歲生日。
　　 我早在一個星期前，就跑進商場、服裝店，終于發(fā)現(xiàn)了給您的禮物——一身大紅的棉質(zhì)衣褲！我要用“大紅”的喜色，沖去纏磨在您身體上的邪氣，趕走病魔！
　　 摸著衣服，您又流淚了……
　　 2008年的臘月二十，我來到以前的病房，沒有找到您，心不由得抓緊了……重癥監(jiān)護室，您的病有些反復，我沒能進去看您。隔了一星期，您又回到了原來的病房。我們又能握著手，四目相視，聊天了。
　　 春節(jié)到了，我去拜年，病房里如您的面色一般，有了喜氣。
　　 正月十四的下午，我買好元宵，準備再次同浩然老師一起過元宵節(jié)。雖然老師不能進食，但我仍舊希望，因這個家家團圓的日子因“圓”能給浩然老師帶來奇跡。
　　 卻不想一個電話，攔住了我，“我父親轉(zhuǎn)進‘ICU’了。”是春水姐的低語。
　　 2008年2月21日，正月十五的早上，“作家浩然凌晨辭世”，一下子把我打懵了……
　　 我，久久地……久久地……盯著電腦屏幕，任淚水肆意……
　　 2008年2月28日，我捧著小小的花籃，掛上我歪歪扭扭的文字，從城南到城北幾十里地，趕到在八寶山殯儀館，為的就是再最后看一眼浩然老師——您……
　　 2009年4月，我接到浩然老師女兒春水姐電話，得知4月14日，浩然老師將魂歸河北三河這塊土地。
　　 那日，春風拂面，桃花迎面，柳葉低垂，可我和來自四面八方的老師文友們，在三河市靈泉靈塔公墓——浩然老師塑像前，卻仍是淚水依依……
　　 是不舍，是不舍呀……浩然老師，就這樣離去……
　　 2016年1月8日，三河文聯(lián)舉辦“全國浩然文學大獎賽”，受文聯(lián)主席劉樹滋老師之邀，我來到了三河，在分別近8年后，有幸再次與浩然老師——“重聚”。
　　 9年了，浩然老師，你離開這個世界9年了，您和我分別整整9年了……可我的眼里，仍滿含著淚水……
　　 “深入一輩子農(nóng)村，寫一輩子農(nóng)民，給農(nóng)民當一輩子代言人?！辈粌H是您的座右銘，您一輩子的言行，也將會成為千千萬萬像您一樣，在您的培養(yǎng)、鼓勵影響下成長起來的、握著筆桿子的泥腿子的座右銘，一輩子的言行！
　　 即使我們不耪地、不打埂也會記住：我是農(nóng)民！我一輩子都是農(nóng)民！永遠不會忘記：面朝黃土春播秋收、一顆一顆種糧食的農(nóng)民！